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Resumen/Summary

El lector puede encontrar a Teresa de Jesús en sus obras, en sus libros autobiográficos y 
místicos y en su poesía. Pero otro modo de revivir a la escritora es conocer su vida, su forma-
ción y sus incansables actividades de monja emprendedora y andariega, de mujer única en una 
España no siempre favorable a aventuras innovadoras y menos promovidas por una mujer. 
De los obstáculos que logró superar y de su triunfo frente a los apocados, los incrédulos y los 
engreídos tratan estas páginas, que descubren cómo Teresa de Jesús se engrandece cuando 
conocemos con detalle todos los acontecimientos vitales que justifican que su obra alcance las 
más altas cotas de significación espiritual y literaria.
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Teresa of Jesus: The Making of a Writer.

A reader can encounter St. Teresa of Jesus in her works, in her autobiographies, her 
mystical books, and her poetry. However, another way to encounter the writer is to know her 
life, her training and her tireless entrepreneurial activities as a nun, her travels, considering 
that in Spain during that time women traveling for innovative adventures was not looked at 
favorably. From the obstacles that she had overcome and her triumph over the faint-hearted, 
unbelievers and conceited, we discover the greatness of Teresa of Jesus when we know/read 
in detail all the vital events surrounding/justifying her work that reaches the highest level of 
spiritual and literary significance.

Keywords: Teresa of Jesus, Carmel, Contemplation, Books, and Readings.

Volver sobre Santa Teresa de Jesús es una experiencia única, ya que en 
cualquier momento podemos recuperar, a través de la lectura de sus obras, no 
sólo a la religiosa y a la mística sino también a la escritora que intentaremos 
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entender y explicarnos una vez más todo lo que la santa depositó en sus es-
critos. Experiencia singular que podemos revivir cada vez que leamos unas 
líneas suyas. Pero otro modo de vivir a la escritora es conocer su vida, su 
formación y sus incansables actividades de monja emprendedora y andarie-
ga, de mujer única en tiempos en que las mujeres estaban destinadas a otros 
menesteres ancilares, de activa fundadora en un contexto social no siempre 
favorable a aventuras innovadoras. Pero Santa Teresa supo superar obstácu-
los y triunfó frente a los apocados, los incrédulos y los engreídos.

La vida de Santa Teresa fue conocida enseguida por sus seguidores y lec-
tores, y, de hecho, se da la circunstancia singular de la que las fuentes más 
fiables para el estudio de su biografía las constituyen justamente dos de sus 
libros fundamentales. El Libro de la vida y el Libro de las fundaciones. Y, 
tras estos documentos, numerosas han sido las aproximaciones que nos han 
permitido conocer la trayectoria vital de la santa en todos sus pormenores y 
movimientos, aspecto, por otro lado, que suele ser muy cuidado en la tradi-
ción cristiana cuando de vidas de santos se trata, ya que son éstas elemento 
fundamental en la formación y en el conocimiento ejemplificador de sus tra-
yectorias.

Fueron sus mismos contemporáneos los que en su propio siglo dieron a 
conocer detalles y pormenores de su vida andariega. Fray Luis de León es-
cribe una primera De la vida, muerte, virtudes y milagros de Santa Teresa de 
Jesús. En 1590 aparece la Vida de la madre Teresa de Jesús, de Pedro Riba-
deneyra, impresa en Madrid, y con el mismo título de Vida de la madre Te-
resa de Jesús, Fray Francisco de Ribera publica otra biografía en Salamanca, 
a la que seguirán, ya en la centuria siguiente la Vida, virtudes y milagros de 
la bienaventurada virgen Teresa de Jesús (Zaragoza, 1606) de Fray Diego de 
Yepes, y la Declamación que trata de la perfecta vida y virtudes heroicas de 
la Beata Madre Teresa de Jesús y las fundaciones de sus monasterios, obra 
del confidente de la santa, Fray Jerónimo Gracián, que aparece en Bruselas 
en 1611. 

Y fuera de España también se difundió muy pronto la vida de la santa. 
En Roma, y en latín se había impreso en 1609 la biografía de Juan de Jesús 
María, Compendium vitae B. Theresiae Virginia a Jesu. Entre éstas y los más 
recientes y perfectamente documentados estudios sobre la vida de la santa, 
se desarrolla a través de los siglos una nutrida bibliografía que se cierra con 
las imprescindibles biografías contemporáneas: Efrén de la Madre de Dios y 
Otger Steggink, Santa Teresa y su tiempo (Salamanca, 1982) y Tiempo y vida 
de Santa Teresa (Madrid, 1968), Teófanes Egido, El linaje judeo converso de 
Santa Teresa, fundamental para explicar muchas de las iniciativas y decisio-
nes vitales de la santa. La última aportación objetiva e innovadora en el terre-
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no de la biografía se debe a Joseph Pérez, Teresa de Ávila y la España de su 
tiempo (Madrid, 2007), que pone en relación a la escritora con la controver-
tida época que le tocó vivir al tiempo que actualiza todos los conocimientos 
que sobre la fundadora se tienen en la actualidad.

Tres períodos distinguen sus biógrafos en la vida de la santa: el de la in-
fancia y la juventud, veinte años trascurridos entre 1515 y 1535, distinguido 
este período por las aventuras infantiles y la dispersión juvenil; el de la Encar-
nación de Ávila, veintisiete años, entre 1535 y 1562, en los que la santa lucha 
por encontrar su propio camino contra sí misma y contra los demás, una vez 
que ha decidido profesar y entregarse a la vida monástica; y la etapa final, la 
más fructífera y brillante, la que desarrolla entre 1562 y al fecha de su muerte, 
1582, coincidente con las numerosas fundaciones y los continuos viajes que 
llevó a cabo hasta el último de sus días, veinte años de infatigable actuación 
espiritual.

Teresa de Cepeda y Ahumada nace en Ávila el miércoles 28 de marzo 
de 1515 en el seno de una familia de origen toledano bastante incierto hasta 
recientes investigaciones. Su padre, Alonso Sánchez de Cepeda, hidalgo de 
desahogada fortuna era hijo de Juan Sánchez, un judío converso de Toledo 
que, tras ser condenado por la Inquisición, pasó a Ávila a iniciar una nueva 
vida próspera económicamente. Tras las investigaciones llevadas a cabo, en-
tre otros, por Alonso Cortés, Américo Castro y Márquez Villanueva, y más 
recientemente por Teófanes Egido, se ha establecido, en efecto, el origen ju-
dío por vía paterna, de la santa, lo que propicia, como era habitual en las 
familia conversas, su acendrada espiritualidad.

Rica heredera que murió muy pronto, a los treinta y tres años, era su madre 
doña Beatriz de Ahumada, natural de Olmedo (Valladolid). Fue la segunda 
esposa de Alonso Sánchez de Cepeda, que tenía con su anterior mujer, Cata-
lina del Peso, ya dos hijos. Con doña Beatriz tendría diez hijos, entre los que 
Teresa, que recibió el nombre poco habitual de su abuela, era el segundo.

La infancia de Teresa se desarrolla en el seno de esta familia de costumbres 
tradicionales y devotas, y, según nos cuenta ella misma, se estimula y exalta 
conociendo la vida heroica de los santos, que quieren alcanzar la muerte en el 
martirio por salvar su alma. Con su hermano Rodrigo, que era dos años mayor 
que ella, decide marcharse a tierra de moros en busca del martirio. Según la 
leyenda, será el tío de la santa, el que los alcanzaría saliendo de Ávila, cerca 
el Calvario de los Cuatro Postes y los haría regresar al hogar paterno.

Poco más de trece años tiene Teresa cuando muere la madre: Estamos a 
finales de 1528 y le suplica a la Virgen María que, a partir de entonces, sea 
su madre. Lee lo que cae en sus manos, entre otros, libros o novelas de caba-
llerías, de cuya mala influencia se confesaría más tarde. Su fe infantil va de-
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creciendo y sus diversiones de juventud se acentúan con sus hermanos y sus 
primos. Los biógrafos refieren fiestas y entretenimientos mundanos, incluso 
algún amor juvenil, pero Teresa como manifestaría más tarde en sus escritos 
no quería casarse, y, de hecho, en julio de 1531, sin que se sepa exactamente 
la razón, entra como pupila en el convento de Nuestra Señora de Gracia de 
Ávila, regido por las agustinas por decisión paterna, posiblemente para poner 
orden en sus desvaríos juveniles. 

María Briceño será allí su maestra de novicias, y ejercerá sobre la mucha-
cha una poderosa influencia, hasta el punto que su concepto del mundo cam-
bia definitivamente. Dura debió de ser la disciplina, ya que Teresa enfermó y 
de gravedad, y ha de salir del convento y ser llevada al campo, a Castellanos, 
para convalecer casa de su hermana mayor. En camino hacia ese destino, visi-
tará a su tío Pedro Sánchez de Cepeda, que le facilita lecturas piadosas, entre 
ellas las Epístolas de San Jerónimo. Tras la estancia en el campo y su regreso 
a Ávila, toma la decisión definitiva, y el 2 de noviembre de 1535 entra en el 
convento de la Encarnación de Ávila, al amanecer y a escondidas, desoyen-
do las recomendaciones de su padre, que le pedía que meditase y aguardase 
algún tiempo. Un año después tomará el hábito y el 3 de noviembre de 1537 
profesará definitivamente.

Teresa fue víctima de una gravísima enfermedad, que se acentuaría por los 
durísimos ejercicios de mortificación y las privaciones monásticas. entre 1537 
y 1542. Ante la gravedad de su situación, en 1538, su familia decide llevarla 
a Becedas, un pueblo a unos cien kilómetros de Ávila, a visitar a una afamada 
curandera. Por esta época lee el Tercer abecedario, de Francisco de Osuna, 
que acentuaría notablemente su misticismo. Su situación se agrava hasta tal 
punto que, tras su regreso al convento de Ávila, el 15 de agosto de 1539, tras 
pedir confesión, sufre un colapso, es dada por muerta y amortajada, pero su 
padre se resiste a que sea enterrada. Al tercer día, recuperaría la consciencia 
y se sentiría salvada por intercesión de San José. A partir de este momento, 
una serie de convulsiones de tipo psicológico y mental, irán jalonado su vida 
religiosa, con alteraciones de tipo físico de una gran trascendencia para ella. 

En 1543, asiste a la muerte de su padre mientras sus procesos de desen-
cantamiento con la vida religiosa y de disconformidad con las costumbres 
conventuales, le llevan a un particular aislamiento. Sus confesores le piden 
que insista en la oración, como lo hace el dominico P. Vicente Barrón. Los 
biógrafos aseguran que la conversión de la santa no llegará hasta 1544, cuan-
do presencia la llegada a su convento de un cuadro con una imagen de un 
Cristo muy llagado. Ella misma lo cuenta: “en mirándola [la pintura], toda me 
turbó de verle tal, porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue tan-
to lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón 
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me parece se me partía, y arrojéme cabe Él con grandísimo derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.”

Le prestan las Confesiones de San Agustín durante la cuaresma de ese año, 
lectura que será fundamental para su definitiva conversión. Ante sus pági-
nas se siente transformada, trastornada: “Cuando llegué a su conversión y leí 
como oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Señor me la dio 
a mí, según sintió fin corazón. Estuve por gran rato que toda me deshacía en 
lágrimas y entre mí misma con gran aflicción y fatiga.”

Grandes transformaciones en su vida religiosa experimenta en los últimos 
años de la Encarnación. Viaja a Alba de Tormes y a Villanueva de Aceral en 
1556, tras su “desposorio místico”, que le sobreviene cuando está en casa de 
Doña Guiomar de Ulloa, en 1557. Conocerá y se entrevistará con el padre 
Francisco de Borja, del que recibirá grandes lecciones y efectivo consuelo, 
mientras se suceden las visiones intelectuales y la transverberación, que le 
sobreviene en 1560 en casa de Doña Guiomar. Es en ese mismo año cuando 
comienza a planear la inevitable reforma de las carmelitas y en 1561, es tras-
ladada por mandato de sus superiores a Toledo, instalándose en casa de don 
Luisa de la Cerda.

Teresa y un grupo de monjas de la Encarnación, disconformes con la re-
lajación de la vida conventual, desde septiembre de 1560, vienen planeando 
la reforma de la regla y la fundación de un nuevo convento, para el que van 
gestionando las oportunas licencias y los necesarios apoyos económicos. La 
sobrina de Teresa, María de Ocampo y la acaudalada doña Guiomar de Ulloa 
apoyan financieramente el proyecto. Teresa se asesora en los meses siguien-
tes con Pedro de Alcántara, Francisco de Borja, el dominico Luis Beltrán, y el 
también dominico Pedro Ibáñez. 

Según cuenta la propia santa en la Vida, todos la animan a seguir adelante 
y no cejan en el empeño que recibe por órdenes directas de Dios un día tras 
haber comulgado. Aprueba el proyecto, bien que a regañadientes, el provin-
cial carmelita y Doña Guiomar de Ulloa se dirige a la Santa Sede para obtener 
la oportuna licencia. Compran una casa para instalar el nuevo convento y 
varios miembros de la familia de Teresa aportan caudales, incluso algunos 
procedentes de América. Como ya sabemos, en la Navidad de 1561, Teresa 
es obligada por su provincial a dejar Ávila y trasladarse a Toledo.

Pero a su regreso a Ávila, ya en julio de 1562, se encuentra con el Breve 
pontificio de 7 de febrero en el que aprueba la fundación de San José bajo 
la obediencia del obispo de Ávila, que, si bien se resiste al principio, por in-
tervención de Pedro de Alcántara recibe a Santa Teresa y queda convencido 
de la rectitud de sus intenciones y otorga la aprobación definitiva, lo que les 
permite el 24 de agosto inaugurar el convento y establecer la nueva orden, sin 
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renta, es decir, pobreza absoluta como en el primitivo carmelo. Seguirán días 
muy difíciles, con diversas oposiciones de superiores y autoridades civiles de 
la misma ciudad, pero el empeño sigue adelante y se suceden las profesiones 
de nuevas monjas. A principios de 1563, una vez instalada en San José es 
elegida priora del nuevo convento. Por estos días comienza a escribir Camino 
de perfección.

Es la austeridad la que caracteriza la nueva regla: vida de clausura, oración 
en la celda, abstinencia de la carne, ayuno desde la festividad de la Exaltación 
de la Cruz (14 de septiembre) hasta Pascua de Resurrección, carencia total 
de bienes, silencio absoluto desde el rezo de completas al de prima y andar 
siempre descalzos, de donde viene la denominación con la que serán univer-
salmente conocidos.

Teresa consigue abrirse camino ante tantas dificultades, a pesar de la opo-
sición férrea de los poderes religiosos establecidos, e inicia una intensa cam-
paña de fundaciones de conventos por toda Castilla y aun por Andalucía. 
Cuatro años después de la fundación de Ávila, recibió la visita de Juan Bau-
tista Rubeo (Rossi), el General de los Carmelitas, quién no sólo aprobó lo que 
ella había hecho, sino que además le dio licencia para fundar otros conventos, 
tanto de frailes como de monjas. 

Ofrece cumplida cuenta de puño y letra de la santa el Libro de las fun-
daciones. En él podemos conocer las dificultades, andanzas, sufrimientos y 
pesares que causaron a Teresa, a lo largo de veinte años sus viajes, sólo com-
pensados con la alegría de crear nuevos centros de oración, en distintas loca-
lidades. Sus actividades, gestiones, consultas, oposiciones, apoyos y cuantas 
incidencias pudieron surgir en cada fundación quedan plenamente reflejados 
en el libro dedicado a recogerlas e inmortalizarlas. Al joven fraile Juan de 
la Cruz es en esta etapa cuando lo conoce, exactamente en 1567 en Medina 
del Campo, recién ordenado sacerdote. Juan tenía veinticinco años, Teresa 
cincuenta y dos, y entre ellos se establece un excelente entendimiento que se 
traduce en fiel colaboración, con extensión de la nueva regla entre los frailes 
y creación de un carmelo descalzo masculino.

He aquí la relación completa de los conventos fundados por Santa Teresa: 
tras el convento de Monjas de Carmelitas Descalzas de la Antigua Observan-
cia de la Regla de San José de Ávila (24 de agosto de 1562), fundó conventos 
de monjas en Medina del Campo (1567), Malagón y Valladolid (1568), To-
ledo y Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571), Segovia 
(1574), Beas y Sevilla (1575), y Caravaca (aunque no asistió personalmente 
a la fundación, 1576). Tras conocer a Antonio de Heredia, prior de Medina, y 
a Fray Juan de la Cruz, empezó su reforma de los frailes (28 de noviembre de 
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1568), y fundó los primeros conventos en Duruelo (1568), Pastrana (1569), 
Mancera, y Alcalá de Henares (1570). 

 A partir de su encuentro con Jerónimo Gracián se inicia una nueva etapa 
en las actividades de la santa, ya que Gracián fue nombrado por el nuncio 
para el cargo de visitador apostólico de los frailes y monjas carmelitas de la 
estricta observancia de Andalucía, y como tal, se consideró con el derecho a 
oponerse a las restricciones dadas por el general y el capítulo general. Nuevos 
tiempos muy difíciles se produjeron a la muerte del nuncio hasta que se logró 
crear la provincia de carmelitas descalzos, con el apoyo de Felipe II, que fue 
aprobada y canónicamente establecida el 22 de junio de 1580. Santa Teresa 
realizó, a pesar de sus enfermedades y dificultades físicas que hacían muy 
penosos sus viajes, más fundaciones, a partir de aquella fecha, en Villanueva 
de la Jara y Palencia (1580), Soria (1581), Granada (a través de su asistenta 
Ana de Jesús), y Burgos (1582).

A finales de julio de aquel 1582, y tras su última fundación, sale de Burgos, 
se detiene en Palencia, en Valladolid y en Medina del Campo, y llega a Alba 
de Tormes en septiembre en unas condiciones físicas muy limitadas que le ha-
cen guardar cama y le imposibilitan seguir el viaje hacia Ávila. Agravadas sus 
dolencias, muere el 4 de octubre de 1582. El día siguiente, debido a la reforma 
del calendario ordenada por el papa Gregorio XII, era 15 de octubre. Después 
de algunos años su cuerpo fue trasladado a Ávila, pero luego fue nuevamente 
trasladado Alba de Tormes, en donde todavía se conserva incorrupto.

No se puede entender bien la figura de Santa Teresa si no la situamos en la 
sociedad de su tiempo, en la compleja España de la segunda mitad del siglo 
XVI, la época de Felipe II. Ella misma, en sus obras, pero muy especialmente 
en el Libro de la vida y en Las fundaciones da muy buena cuenta de las per-
sonas que se cruzan en su camino, y se refiere con todo detalle a aquellos con 
los que ha convivido, con los que ha tenido que gestionar sus fundaciones, 
los que se han opuesto a sus propósitos y, sobre todo, los que la han ayudado, 
los que han apoyado sus proyectos, y lo que es más decisivo, todos los que le 
han aconsejado y han guiado su vida espiritual y, consecuentemente, su vida 
pública, su vida de fundadora.

No vivió siempre encerrada en los muros de su convento ya que, como se-
ñala y documenta ampliamente Joseph Pérez, en su libro Teresa de Ávila y la 
España de su tiempo, ni siquiera en la etapa de la Encarnación, y, menos aún, 
en su época de fundadora, estuvo alejada del mundo, a pesar de la rigurosa 
clausura que regía la regla por ella misma reformada.

En la Encarnación recibía visitas y no todas eran de devoción. Ella misma 
también salía a menudo de los muros conventuales para hacer visitas, para 
acudir a encuentros, e incluso realizaba cortos viajes a localidades cercanas. 
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En alguno de sus desplazamientos, vivió en casas nobles, en la que era recibi-
da y atendida con las consiguientes entrevistas y largas conversaciones. Ade-
más de estancias en casa de Luisa de la Cerda en Toledo, en otra ocasión y 
por orden del mismísimo Felipe II hubo de residir en el palacio de la duquesa 
de Alba, en Alba de Tormes, para acompañar a la duquesa, cuando su esposo 
estaba en la campaña de Flandes.

Coincidió la etapa de más rigurosa clausura, la de sus fundaciones, con la 
de mayor movimiento y numerosos viajes en condiciones más que penosas, 
que habían de hacerse en carretas totalmente cerradas, aunque fuese en pleno 
julio o agosto. La misma Teresa decía que entrar en esos carros era como 
entrar en el purgatorio. Los caminos infernales, las ventas inadecuadas y des-
provistas, la inseguridad de los trayectos, ponen de relieve el mérito de esta 
mujer emprendedora que hubo de sufrir lo indecible en sus desplazamientos, 
a veces muy largos, porque hay que recordar que llegó a fundar desde Burgos 
a Sevilla. Y todo con una salud quebradiza, alimentación inadecuada, priva-
ciones voluntarias u obligatorias, ayunos prolongados, etc., incomprensibles 
de resistir por una naturaleza física normal.

Teresa tendría necesidad de entrevistarse con poderosos de todo tipo para 
gestionar permisos y licencias ante autoridades civiles y religiosas, negociar 
ante bondadosos donantes las provisiones económicas mínimas, e, incluso, 
gestionar con los obreros de las construcciones la edificación, restauración o 
modificación de las casas que, una vez compradas, habrían de convertirse en 
sede de la nueva fundación. Sus libros autobiográficos refieren con detalles de 
singular amenidad encuentros, visitas y todo tipo de incidencias materiales, 
que ponen de manifiesto imágenes de la sociedad de su tiempo que la propia 
escritora ha legado con singular fidelidad no sólo a la literatura sino también 
a la historia de su tiempo.

El estamento social con el que la religiosa tuvo una mayor y más constante 
y mantenida relación, es el representado por el clero, sacerdotes y autorida-
des eclesiásticas, monjas de su convento y de su orden y de otras órdenes y 
conventos, priores, provinciales, incluso algún obispo que hubo de visitar en 
momentos de máxima tensión, visitadores, confesores, consejeros de lo más 
diverso, que ejercían sobre ella diferente y muy seleccionada influencia. Jue-
gan un importante papel en su biografía figuras muy señaladas de la espiritua-
lidad española de la época que, como ella, alcanzaron los altares: Francisco 
de Borja, Pedro de Alcántara, Juan de la Cruz y algunos otros. La sociedad 
clerical de su tiempo, sin embargo, era una sociedad en general muy atrasada, 
sobre todo en el estamento de los curas rurales, de los curas de pueblo, curas 
de misa y olla que carecían de formación teológica adecuada y que los más 
comprometidos reformadores de la época denunciaban poniendo de relieve la 
notable ignorancia y las malas costumbres de este sector.
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En el capítulo tercero de la Vida, la propia santa hace una detenida referen-
cia a un caso realmente llamativo, el del cura de Bercedas, que, aunque inte-
ligente y nada ignorante, vivía en concubinato con una mujer de su localidad, 
situación que conocía todo el mundo, pero que no le impedía el ejercicio de su 
sagrado ministerio. Lo más curioso es la justificación que de su pecaminosa 
existencia llega a hacer nuestra escritora, al atribuir su desordenada vida a un 
hechizo que hacía la amante sobre él al obligarle a llevar colgado del cuello 
un idolillo de cobre. Aunque no cree en estas supersticiones, según manifies-
ta, lo cierto es que ella logra reconducirlo por el buen camino deshaciendo la 
influencia del maligno hechizo.

Ella misma cuenta del igual forma que también tuvo ocasión de tratar con 
clérigos muy ilustrados, tal como, con sacerdotes ejemplares con los que se 
aconsejó y con los que llegó, en ocasiones a disentir. Entre ellos destaca el 
sacerdote Gaspar de Daza, sabio, licenciado, beneficiado de la catedral de 
Ávila, muy cercano a la santa, pero nada inclinado a aceptar y aprobar las 
visiones de Teresa, lo que le producía gran contrariedad tal como relata en 
el capítulo 43 de la Vida: “Algunas veces me maravillo, que siendo persona 
que tiene gracia particular en comenzar a llegar almas a Dios, cómo no fue 
servido entendiese la mía ni se quisiese encargar de ella; y veo fue todo para 
mayor bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la de la 
Compañía de Jesús.” 

Fueron clérigos de diferentes órdenes religiosas, de gran formación y sa-
biduría, los que ejercieron más influencia sobre Teresa en diferentes etapas de 
su vida. En momentos difíciles, tanto personales y espirituales, como públicos 
e institucionales, acudió a frailes “letrados”, como ella denomina a los más 
preparados, que la confortaron adecuada mente, la asesoraron y la aconse-
jaron siempre lo mejor. De ello dan buena prueba muchos capítulos de sus 
libros autobiográficos.

Así son citados algunos dominicos: Vicente Barrón, que, como cuenta en 
el capítulo 19 de la Vida, le lleva en momentos oscuros a retomar la oración, 
a la altura de 1554, y la guía hacia la vida contemplativa; Pedro Ibáñez, al 
que considera, en el capítulo 32 de la Vida que “era el mayor letrado, que 
entonces había en el lugar y pocos más en su Orden”; Gaspar de Toledo, que 
le ayudó en la fundación de San José; y Domingo Báñez, que revisó, corrigió 
y autorizó el manuscrito de la Vida. Catedrático de Prima de la Universidad 
de Salamanca, era considerado por Teresa “muy letrado”. Los jesuitas se es-
tablecieron en Ávila en 1550 y ejercieron siempre fructífera influencia sobre 
la santa, que manifiesta una y otra vez su plena confianza en ellos, por su 
preparación, por su sabiduría y por saber estar a la altura de las circunstancias. 
Por ello los prefirió siempre como confesores. Entre ellos, el jovencísimo 
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Diego de Cetina, que la sosiega con paternidad sobresaliente (tan sólo tenía 
veintitrés años) en sus cuitas sobre las visiones en 1555; Juan de Pradanos, 
confesor de doña Guiomar de Ulloa, a sus veintisiete años, era también muy 
admirado por Teresa; Baltasar Álvarez, que le asegura que sus visiones no era 
demoníacas; y, desde luego, Francisco de Borja, que viaja a Ávila en dos oca-
siones, en 1554 y en 1557. Teresa acude a visitarlo en esta segunda ocasión 
y así lo cuenta en su Vida, en el capítulo XXIV: “En este tiempo vino a este 
lugar el padre Francisco, que era duque de Gandía y había algunos años que 
dejándolo todo, había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor 
-y el caballero que he dicho también vino a mí- para que le hablase y diese 
cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba muy adelante en ser muy 
favorecido y regalado de Dios, que, como quien había mucho dejado por Él, 
aun en esta vida le pagaba. Pues después que me hubo oído, díjome que era 
espíritu de Dios y que le parecía que no era bien ya resistirle más, que hasta 
entonces estaba bien hecho, sino que siempre que comenzase la oración en un 
paso de la Pasión; y que si después el Señor me llevase el espíritu, que no lo 
resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando yo. Como 
quien iba bien adelante dio la medicina y consejo, que hace mucho en esto la 
experiencia. Dijo, que era yerro resistir ya más. Yo quedé muy consolada, y 
el caballero también holgábase mucho que dijese era de Dios y siempre me 
ayudaba y daba avisos en lo que podía, que era mucho.”

Destacan, entre sus asesores, además dos personajes harto llamativos: los 
napolitanos Giovanni Narducci o Johan Narduch, que una vez hecho carme-
lita sería el padre Juan de la Miseria, pintor que llego a hacer el único retrato 
auténtico de nuestra escritora; y Ambrosio Mariano Azzaro, que, una vez in-
tegrado en el carmelo, fue Mariano de San Benito. Ambos, tras una existencia 
bastante accidentada por distintos lugares de Europa y diferentes cenobios, 
se convirtieron en peones de brega a las órdenes de Teresa y colaboraron con 
ella en aspectos hasta de orden material sorprendente. En Beas del Segura 
conoció Teresa a otro colaborador fundamental en su vida y en sus empresas: 
el padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, que, como hemos señalado, 
fue visitador apostólico para Andalucía, con sólo treinta años, y se convirtió 
en uno de sus más directos colaboradores. Defendido y protegido siempre por 
la santa, a su muerte sus enemigos se ensañaron con él, y sufrió una existencia 
de lo más accidentada.

Por supuesto, entre sus compañeros de viaje, siempre hay que destacar 
la figura excelsa de Juan de la Cruz, al que conoce en Medina del Campo, 
en 1567. En 1568, en Valladolid, estuvieron dos meses juntos, y Teresa le 
instruyó en la reforma del carmelo, de la que se convirtió en uno de los máxi-
mos promotores. La última vez que coincidieron fue en 1581, cuando Juan 
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pide a Teresa que vaya a Granada a fundar, algo que ella no podrá hacer por 
estar ocupada en la fundación de Burgos. Siempre fue el discípulo predilecto, 
y Juan leyó las obras de la santa, algo que ella no pudo hacer con las de su 
discípulo, quien a ella tan solo la nombra una vez, con filial emoción, en el 
Cántico espiritual: “la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó 
escritas estas cosas de espíritu admirablemente”.

Las relaciones de Teresa con las clases dirigentes, la nobleza, la aristocra-
cia e incluso la corona constituyen otro capítulo muy representativo de los 
contactos con la sociedad de su tiempo. Teresa, pertenecía, como sabemos, 
a una familia burguesa que se encuadraba en la hidalguía para no pagar im-
puestos, pero sabía muy bien que nobleza y clases dirigentes podían ser muy 
útiles a la hora de llevar adelante sus propósitos reformistas y fundadores. En 
este orden de cosas es ejemplar su amistad con la aristócrata de Toledo Luisa 
de la Cerda, en cuya casa residió temporadas y que apoyó decisivamente la 
reforma. Teresa recoge en el capítulo 34 de la Vida su visita en 1561 a la casa 
noble en la que residía: “se ofreció en un lugar grande, más de veinte leguas 
de este, que estaba una señora muy afligida a causa de habérsele muerto su 
marido; estábalo en tanto extremo, que se temía su salud. Tuvo noticia de esta 
pecadorcilla, que lo ordenó el Señor así, que le dijesen bien de mí para otros 
bienes que de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al provincial, y 
como era persona principal y supo que yo estaba en monasterio que salían, 
pónele el Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaría con-
migo, que no debía ser en su mano, sino luego procuró por todas las vías que 
pudo llevarme allá, enviando al provincial que estaba bien lejos. Él me envió 
un mandamiento con precepto de obediencia, que luego fuese con otra com-
pañera. Y lo supe la noche de Navidad.” 

No queda muy bien retratada la sociedad noble de la época, como señala 
Joseph Pérez, en la obra de Teresa, tal como la refleja con motivo de esta visi-
ta, un panorama muy desencantado cuando cuenta: “Saqué una ganancia muy 
grande y decíaselo. Vi que era mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas como 
yo y en lo poco que se ha de tener el señorío, y cómo, mientras es mayor, tie-
nen más cuidados y trabajos y un cuidado de tener la compostura conforme a 
su estado, que no las deja vivir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha de 
andar todo conforme al estado y no las complexiones, han de comer muchas 
veces los manjares más conforme, a su estado, que no a su gusto. Es así, que 
del todo aborrecí el desear ser señora -¡Dios me libre de mala compostura!- 
aunque ésta, con ser de las principales del reino creo hay pocas más humildes 
y de mucha llaneza. Yo la había lástima y se la he de ver como va muchas 
veces no conforme a su inclinación por cumplir con su estado. Pues con los 
criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos. No se 
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ha de hablar más con uno que con otro, sino a él que se favorece ha de ser el 
malquisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo es 
llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son sino esclavos 
de mil cosas.” 

Teresa se sentía más integrada entre la burguesía que entre la nobleza 
como constatan sus biógrafos, y un buen ejemplo lo constituye, a juicio de 
Joseph Pérez, lo que la santa relata en el capítulo 15 de las Fundaciones, 
cuando, en el momento de fundar el carmelo de Toledo en 1569, un mercader, 
Martín Ramírez, acude a subvencionar los gastos de la implantación, lo que 
provoca los recelos de la aristocracia. Teresa ve en el ejemplo de Jesús, y en 
su pobreza, la solución a este dilema.

Paro aun así Teresa de Jesús se integró plenamente en la sociedad de su 
tiempo, y ello a pesar de las particulares circunstancias personales, que en 
teoría confinaban en los muros del convento a una mujer profesa en una orden 
severa. A través de sus escritos autobiográficos, es fácil advertir hasta qué 
punto tenía los pies en la tierra y luchaba por procurar con dignidad sustentos 
materiales mínimos, lugares para la meditación y la oración que no tenían por 
qué estar separados de la difícil sociedad de su tiempo. 

Mujer al fin, da muy buena cuenta en sus páginas, desde la humildad asu-
mida sin prejuicios en sus páginas de su condición de mujer, que como tal era 
capaz de llevar adelante iniciativas que a los varones de su tiempo dejaron no 
sólo sorprendidos sino además recelosos. Pero la seguridad con la que había 
asumido su destino le hacía superar todas las dificultades, a pesar de todo, a 
pesar de ser mujer y presentarse una y otra vez como débil e ignorante, a pesar 
de ser monja y estar sometida a la obediencia, y, por encima de los severos 
prejuicios sociales, que regían en su controvertida época las relaciones entre 
hombres y mujeres.

Como tantas veces se ha repetido, Santa Teresa escribió porque se lo man-
daron sus confesores, pero queda claro que tal situación no hubiese sido po-
sible ni prudente si sus consejeros no hubieren advertido en ella determinada 
inclinación a las letras. Si la invitan a que escriba es porque consideran y 
están convencidos de que puede hacerlo y, además, de que puede llevarlo a 
cabo con garantías de que sus escritos puedan ser leídos por los demás, sin 
peligro, en tiempos en que estas circunstancias se miraban con lupa, y llegar 
tales escritos a ser ejemplares o modélicos. Una escritora no se improvisa de 
la noche a la mañana y, sin duda, los que toman esta decisión y así la aconse-
jan, conocían y bien sus capacidades y confiaban en ellas, sabían de sus cua-
lidades de lectora que poseía desde niña. Teresa era considerada una lectora 
empedernida e infatigable desde la infancia.
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Víctor García de la Concha, en El arte literario de Santa Teresa, ya dejó 
establecido, frente al tópico tantas veces traído y llevado ya en su época de 
que tenía escasa o nula formación y escribía de forma intuitiva, por inspira-
ción personal y al margen de toda tradición literaria, que en la formación de 
nuestra escritora ejercieron su influencia tres elementos diferentes y comple-
mentarios: la lectura de tratados espirituales, libros devotos perfectamente 
identificados; la consulta verbal a sus confesores y a otros religiosos acre-
ditados por su sabiduría y magisterio; y, finalmente, el aprendizaje directo a 
través de la predicación. Estas dos últimas fuentes, orales, eran habitual cauce 
de instrucción y enseñanza para muchas gentes devotas, ya que la lectura no 
era muy común en la época. La presencia de la oratoria sagrada, brillante en 
su tiempo, se advierte en sus escritos por el empleo en ellos de los muchos re-
cursos propios de los sermones, como la utilización de anécdotas e historias, 
que amenizaban la exposición doctrinal.

Un importante conjunto de investigadores ha establecido con todo detalle, 
desde hace muchos años, cuáles fueron las lecturas de Santa Teresa, cuál fue 
el taller en el que se formó como escritora. Ella misma, en sus escritos au-
tobiográficos, informa puntualmente, como hemos de ver, de algunos títulos 
que le influyeron o marcaron especialmente. Sabemos, porque ella lo cuenta 
en su Vida, que a la edad de seis o siete años, siguiendo el ejemplo paterno 
y familiar, leía vidas de santos, que le condujeron a querer emularlos: “Era 
mi padre aficionado a leer buenos libros y así los tenía de romance para que 
leyesen sus hijos, estos. Con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar 
y ponernos en ser devotos de Nuestra Señora y de algunos santos, comenzó a 
despertarme, de edad (a mi parecer) de seis o siete años.” También sabemos 
que posteriormente fue muy aficionada a la lectura de los libros de caballerías. 

Entre estos dos polos ve Víctor García de la Concha, que lleva a cabo en 
El arte literario de Santa Teresa un exhaustivo y completo examen de las 
lecturas de la santa, los fundamentos de su formación como lectora y como 
posterior escritora, y, de hecho, aunque no son muchas las ocasiones, en sus 
expresiones escritas se conservan modos propios de los libros de caballerías, 
hipérboles y comparaciones. La afición se la trasmite su propia madre: “Era 
[mi madre] aficionada a libros de caballerías y no tan mal tomaba este pasa-
tiempo como yo le tomé para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvía-
mosnos para leer en ellos. Y por ventura lo hacía para no pensar en grandes 
trabajos que tenía y ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdi-
dos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener aviso a que no 
lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos y aquella pequeña 
falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzó a faltar en 
lo demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la 
noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan extremo 
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lo que en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece tenía 
contento.” 

La santa no sabía latín y ella misma así lo declara y señala que le provoca-
ba gran descontento, sobre todo a partir de 1559, cuando el inquisidor general 
Valdés establece el famoso Índice de libros prohibidos, en el que se incluyen 
numerosos volúmenes de devoción escritos en lengua romance, de manera 
que los que querían leer libros de este tipo debían hacerlo en latín. No se sabe 
con certeza dónde aprendió la niña Teresa a leer y a escribir. Posiblemente en 
su propio hogar y lo más probable es que enseñada por su madre, gran lectora 
como sabemos. Porque no consta que asistiese a ningún tipo de escuela ni 
colegio, algo por otra parte impropio de las niñas en su época. Esta es la razón 
lógica de que no supiera latín, que sólo se enseñaba en los colegios, reserva-
dos normalmente a varones. Y bien que lo lamentará nuestra escritora, en el 
capítulo 38 de su Vida: “No tenemos letras las mujeres”. Aun así no era una 
persona ignorante, por más que ella con humildad carmelita lo diga una y otra 
vez, y siempre procuró acrecentar sus saberes con todas aquellas lecturas que 
caían en sus manos.

Libros había en su casa y de lo más variado. Los biógrafos citan un inven-
tario realizado en 1507, antes de que Teresa naciera, cuando muere la primera 
esposa de su padre, en el que se relacionan los libros que don Alonso poseía, 
que pertenecían a géneros diversos. Los había piadosos, como el Retablo de 
la vida de Cristo, del cartujo Juan de Padilla, poesías religiosas de Fernán Pé-
rez de Guzmán, un Tratado de una misa, un libro titulado Los siete pecados; 
libros de la época como el Laberinto y la Coronación de Juan de Mena o la 
Gran conquista de Ultramar; textos clásicos, Cicerón, Virgilio, Boecio, etc.

El Libro de la Vida nos revela que la madre de Teresa tenía sus propios li-
bros. Sabemos que distraía sus numerosas ocupaciones y pesares domésticos, 
evadiéndose en la lectura de los libros de caballerías, especie proscrita en la 
época entre gente de bien y devota. La propia Teresa confiesa que los leía a 
escondidas de su padre, pero debieron de prender bien en ella y no es de ex-
trañar que los primeros biógrafos nos transmitan que la joven Teresa y uno de 
sus hermanos planearon escribir un libro de caballerías, que se había de titular 
El caballero de Ávila, cuyo protagonista sería un tal Muñoz Gil.

Que la lectura era uno de sus compañeros y auxilios habituales ella misma 
lo deja escrito en el capítulo 4 de la Vida: “Jamás osaba comenzar a tener ora-
ción sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin él en oración, como si con 
mucha gente fuera a pelear. Con este remedio, que era como una compañía o 
escudo en que había de recibir los golpes de los muchos pensamientos, anda-
ba consolada; porque la sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando 
me faltaba libro, que era luego desbaratada el alma y los pensamientos perdi-
dos: con esto los comenzaba a recoger y como por halago llevaba el alma. Y 
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muchas veces en abriendo el libro, no era menester más: otras leía poco, otras 
mucho, conforme a la merced que el Señor me hacía.” 

Y así hasta 1559 cuando el inquisidor general Valdés publica el Índice, 
aunque los especialistas aseguran que para esa fecha Santa Teresa ya está 
plenamente formada y escribiendo sus libros. Pero de su descontento, deja 
clara constancia en el capítulo 26 de la Vida, aunque ella misma reconoce que 
en esa fecha se sentía ya muy formada y ya poco le hacían los libros. El texto 
es espléndido para comprender la madurez de la santa y su avance en su vida 
interior: “Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, 
yo sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no podía ya, 
por dejarlos en latín; me dijo el Señor: No tengas pena, que yo te daré libro 
vivo. Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque aún no 
tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien, porque 
he tenido tanto en que pensar y recogerme en lo que veía presente y ha tenido 
tanto amor el Señor conmigo para enseñarme de muchas maneras, que muy 
poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros.”

Desde su ingreso en el convento de las agustinas de Nuestra Señora de 
Gracia, podemos seguir su actividad lectora. Cuando, enferma, se dirige a 
casa de su hermana a Castellanos, se detienen para descansar y visitar a su 
tío Pedro Sánchez de Cepeda en su casa de Ortigosa, éste, que estaba a punto 
de ingresar en los Jerónimos, le facilita una relación de lecturas devotas y le 
entrega las Epístolas de San Jerónimo, cuya lectura confirma su decisión de 
entrar en el Carmelo. Tiene Teresa en ese momento tan sólo dieciséis años. El 
Tercer abecedario de Francisco de Osuna, las Confesiones de San Agustín y 
la Subida al Monte Sión de Bernardino de Laredo son los otros libros citados 
por Santa Teresa en su Vida, y de todos ellos da muy buenas referencias. 
María de San José alude a la gran afición que la santa tenía hacia otro libro 
muy difundido en la época, la Imitación de Cristo de Tomás de Kempis, que 
Teresa denomina Comptemptus mundi, recomendado por ella al principio de 
sus Constituciones, como libro que debería figurar en las bibliotecas con-
ventuales de la Orden. Podemos deducir otras lecturas preferidas de la santa, 
que además del Kempis, recomienda que se disponga del Cartujano, de Flos 
santorum, Oratorio de religiosos y las obras de Pedro de Alcántara y de Fray 
Luis de Granada, con quien Teresa mantuvo correspondencia. Los estudiosos 
de la santa han señalado significativas concomitancias entre el estilo y expre-
siones concretas de uno y otra.

No se han puesto los especialistas muy de acuerdo en valorar o confirmar 
la influencia que pudieron tener todas estas lecturas en las obras autobiográ-
ficas y doctrinales de la santa. Frente a los que opinan que la escritora llevó 
a cabo una tarea de síntesis y elaboración de sus numerosa lecturas, otros 
apuestan por su independencia y originalidad, sin que todos estos libros, que 
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enriquecieron, sin duda, su vida espiritual, puedan haber influido en su escri-
tura. Víctor García de la Concha, sin embargo, ha llevado a cabo, en El arte 
literario de Santa Teresa, un detenido rastreo de las posibles influencias en 
el pensamiento, en la doctrina e incluso en los planteamientos simbólicos y 
alegóricos de sus obras, de todas y cada una de las lecturas señaladas. Como 
resume García de la Concha, todos los libros citados son los habituales en 
un recogido de la época, y, de sus lecturas, se desprende la aceptación por la 
santa de la doctrina del recogimiento.

Para concluir nuestras reflexiones sobre la formación de la escritora he-
mos de destacar la importancia que tuvieron en su espíritu y en su capacidad 
de autora la convivencia con sus confesores y colaboradores en la reforma. 
Justamente, ese era, de cara a sus superiores y sus censores, su mayor defensa 
cuando era acusada de atrevimientos insólitos en una monja, que además de 
monja era mujer. El apoyarse en sus confesores daba confianza a sus supe-
riores y alejaba sospechas de apartarse de la línea correcta. Pero al mismo 
tiempo esos confesores, que ella pretendía siempre que fuese muy “letrados”, 
le aportaban fuentes para sus propias obras. Tengamos en cuenta, por ejem-
plo, que ella prefirió siempre a los jesuitas. No es seguro que Teresa leyese, y 
ni siquiera realizase, los ejercicios espirituales que prescribía San Ignacio de 
Loyola en su libro, porque en vida de Teresa sólo existía la versión original 
en latín. No se traducirían hasta entrado el siglo XVII. 

Aun así es muy evidente y notable la influencia en sus obras del pensa-
miento jesuítico, y éste vino, como se ha asegurado, a través de sus confeso-
res, muy preparados y doctos evidentemente. Uno de ellos, el padre Diego de 
Cetina fue titular de la cátedra de Prima Teología en Toledo. Si pensamos en 
los dominicos que ella procuró como consejeros, lo mismo podemos afirmar. 
No hay duda que mucho debió de aprender del padre Domingo Báñez, que 
fue catedrático de la Universidad de Salamanca en la misma cátedra que había 
desempeñado su maestro Francisco de Vitoria. Y no digamos la influencia 
que debió ejercer sobre su espíritu el haber conocido personalmente a Fray 
Pedro de Alcántara, al que nombra con devoción en sus escritos y cuyos li-
bros recomienda que se lean en los conventos de la Orden. Los encuentros 
con Francisco de Borja o la permanente relación con Juan de la Cruz, fueron, 
como ya hemos señalado beneficiosos para su espíritu, pero también inspira-
dores, en su sabiduría y consejos, para su taller de escritora.

La figura de Santa Teresa de Jesús se engrandece cuando conocemos con 
detalle todos estos datos relacionados con su vida, su formación y su contexto 
social. No nos puede extrañar entonces que su obra alcance las más altas cotas 
de significación espiritual y literaria.
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