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RESUMEN/SUMMARY

El lector puede encontrar a Teresa de Jesus en sus obras, en sus libros autobiograficos y
misticos y en su poesia. Pero otro modo de revivir a la escritora es conocer su vida, su forma-
cion y sus incansables actividades de monja emprendedora y andariega, de mujer tinica en una
Espaiia no siempre favorable a aventuras innovadoras y menos promovidas por una mujer.
De los obstaculos que logré superar y de su triunfo frente a los apocados, los incrédulos y los
engreidos tratan estas paginas, que descubren como Teresa de Jesus se engrandece cuando
conocemos con detalle todos los acontecimientos vitales que justifican que su obra alcance las
mas altas cotas de significacion espiritual y literaria.
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Teresa of Jesus: The Making of a Writer.

A reader can encounter St. Teresa of Jesus in her works, in her autobiographies, her
mystical books, and her poetry. However, another way to encounter the writer is to know her
life, her training and her tireless entrepreneurial activities as a nun, her travels, considering
that in Spain during that time women traveling for innovative adventures was not looked at
favorably. From the obstacles that she had overcome and her triumph over the faint-hearted,
unbelievers and conceited, we discover the greatness of Teresa of Jesus when we know/read
in detail all the vital events surrounding/justifying her work that reaches the highest level of
spiritual and literary significance.

Keywords: Teresa of Jesus, Carmel, Contemplation, Books, and Readings.

Volver sobre Santa Teresa de Jesus es una experiencia unica, ya que en
cualquier momento podemos recuperar, a través de la lectura de sus obras, no
solo a la religiosa y a la mistica sino también a la escritora que intentaremos
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198 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

entender y explicarnos una vez mas todo lo que la santa deposit6 en sus es-
critos. Experiencia singular que podemos revivir cada vez que leamos unas
lineas suyas. Pero otro modo de vivir a la escritora es conocer su vida, su
formacion y sus incansables actividades de monja emprendedora y andarie-
ga, de mujer Unica en tiempos en que las mujeres estaban destinadas a otros
menesteres ancilares, de activa fundadora en un contexto social no siempre
favorable a aventuras innovadoras. Pero Santa Teresa supo superar obstacu-
los y triunfo6 frente a los apocados, los incrédulos y los engreidos.

La vida de Santa Teresa fue conocida enseguida por sus seguidores y lec-
tores, y, de hecho, se da la circunstancia singular de la que las fuentes mas
fiables para el estudio de su biografia las constituyen justamente dos de sus
libros fundamentales. El Libro de la vida y el Libro de las fundaciones. Y,
tras estos documentos, numerosas han sido las aproximaciones que nos han
permitido conocer la trayectoria vital de la santa en todos sus pormenores y
movimientos, aspecto, por otro lado, que suele ser muy cuidado en la tradi-
cion cristiana cuando de vidas de santos se trata, ya que son éstas elemento
fundamental en la formacion y en el conocimiento ejemplificador de sus tra-
yectorias.

Fueron sus mismos contemporaneos los que en su propio siglo dieron a
conocer detalles y pormenores de su vida andariega. Fray Luis de Ledn es-
cribe una primera De la vida, muerte, virtudes y milagros de Santa Teresa de
Jesus. En 1590 aparece la Vida de la madre Teresa de Jesus, de Pedro Riba-
deneyra, impresa en Madrid, y con el mismo titulo de Vida de la madre Te-
resa de Jesus, Fray Francisco de Ribera publica otra biografia en Salamanca,
a la que seguiran, ya en la centuria siguiente la Vida, virtudes y milagros de
la bienaventurada virgen Teresa de Jesus (Zaragoza, 1606) de Fray Diego de
Yepes, y la Declamacion que trata de la perfecta vida y virtudes heroicas de
la Beata Madre Teresa de Jesus y las fundaciones de sus monasterios, obra
del confidente de la santa, Fray Jeronimo Gracian, que aparece en Bruselas
en 1611.

Y fuera de Espafia también se difundié muy pronto la vida de la santa.
En Roma, y en latin se habia impreso en 1609 la biografia de Juan de Jests
Maria, Compendium vitae B. Theresiae Virginia a Jesu. Entre éstas y los mas
recientes y perfectamente documentados estudios sobre la vida de la santa,
se desarrolla a través de los siglos una nutrida bibliografia que se cierra con
las imprescindibles biografias contemporaneas: Efrén de la Madre de Dios y
Otger Steggink, Santa Teresa y su tiempo (Salamanca, 1982) y Tiempo y vida
de Santa Teresa (Madrid, 1968), Tedfanes Egido, El linaje judeo converso de
Santa Teresa, fundamental para explicar muchas de las iniciativas y decisio-
nes vitales de la santa. La ultima aportacion objetiva e innovadora en el terre-
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no de la biografia se debe a Joseph Pérez, Teresa de Avila y la Espaiia de su
tiempo (Madrid, 2007), que pone en relacion a la escritora con la controver-
tida época que le toco vivir al tiempo que actualiza todos los conocimientos
que sobre la fundadora se tienen en la actualidad.

Tres periodos distinguen sus biodgrafos en la vida de la santa: el de la in-
fancia y la juventud, veinte afios trascurridos entre 1515 y 1535, distinguido
este periodo por las aventuras infantiles y la dispersion juvenil; el de la Encar-
nacion de Avila, veintisiete afios, entre 1535 y 1562, en los que la santa lucha
por encontrar su propio camino contra si misma y contra los demas, una vez
que ha decidido profesar y entregarse a la vida monastica; y la etapa final, la
mas fructifera y brillante, la que desarrolla entre 1562 y al fecha de su muerte,
1582, coincidente con las numerosas fundaciones y los continuos viajes que
llevo a cabo hasta el ultimo de sus dias, veinte afios de infatigable actuacion
espiritual.

Teresa de Cepeda y Ahumada nace en Avila el miércoles 28 de marzo
de 1515 en el seno de una familia de origen toledano bastante incierto hasta
recientes investigaciones. Su padre, Alonso Sanchez de Cepeda, hidalgo de
desahogada fortuna era hijo de Juan Sanchez, un judio converso de Toledo
que, tras ser condenado por la Inquisicion, pasé a Avila a iniciar una nueva
vida prospera economicamente. Tras las investigaciones llevadas a cabo, en-
tre otros, por Alonso Cortés, Américo Castro y Marquez Villanueva, y mas
recientemente por Teofanes Egido, se ha establecido, en efecto, el origen ju-
dio por via paterna, de la santa, lo que propicia, como era habitual en las
familia conversas, su acendrada espiritualidad.

Rica heredera que murié muy pronto, a los treinta y tres afios, era su madre
dona Beatriz de Ahumada, natural de Olmedo (Valladolid). Fue la segunda
esposa de Alonso Sanchez de Cepeda, que tenia con su anterior mujer, Cata-
lina del Peso, ya dos hijos. Con dofia Beatriz tendria diez hijos, entre los que
Teresa, que recibi6 el nombre poco habitual de su abuela, era el segundo.

Lainfancia de Teresa se desarrolla en el seno de esta familia de costumbres
tradicionales y devotas, y, segiin nos cuenta ella misma, se estimula y exalta
conociendo la vida heroica de los santos, que quieren alcanzar la muerte en el
martirio por salvar su alma. Con su hermano Rodrigo, que era dos afos mayor
que ella, decide marcharse a tierra de moros en busca del martirio. Segln la
leyenda, sera el tio de la santa, el que los alcanzaria saliendo de Avila, cerca
el Calvario de los Cuatro Postes y los haria regresar al hogar paterno.

Poco mas de trece afios tiene Teresa cuando muere la madre: Estamos a
finales de 1528 y le suplica a la Virgen Maria que, a partir de entonces, sea
su madre. Lee lo que cae en sus manos, entre otros, libros o novelas de caba-
llerias, de cuya mala influencia se confesaria mas tarde. Su fe infantil va de-
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creciendo y sus diversiones de juventud se acentiian con sus hermanos y sus
primos. Los biodgrafos refieren fiestas y entretenimientos mundanos, incluso
algiin amor juvenil, pero Teresa como manifestaria mas tarde en sus escritos
no queria casarse, y, de hecho, en julio de 1531, sin que se sepa exactamente
la razén, entra como pupila en el convento de Nuestra Sefiora de Gracia de
Avila, regido por las agustinas por decision paterna, posiblemente para poner
orden en sus desvarios juveniles.

Maria Briceio sera alli su maestra de novicias, y ejercera sobre la mucha-
cha una poderosa influencia, hasta el punto que su concepto del mundo cam-
bia definitivamente. Dura debi6 de ser la disciplina, ya que Teresa enferm¢ y
de gravedad, y ha de salir del convento y ser llevada al campo, a Castellanos,
para convalecer casa de su hermana mayor. En camino hacia ese destino, visi-
tara a su tio Pedro Sanchez de Cepeda, que le facilita lecturas piadosas, entre
ellas las Epistolas de San Jeronimo. Tras la estancia en el campo y su regreso
a Avila, toma la decision definitiva, y el 2 de noviembre de 1535 entra en el
convento de la Encarnacion de Avila, al amanecer y a escondidas, desoyen-
do las recomendaciones de su padre, que le pedia que meditase y aguardase
algin tiempo. Un afio después tomara el habito y el 3 de noviembre de 1537
profesara definitivamente.

Teresa fue victima de una gravisima enfermedad, que se acentuaria por los
durisimos ejercicios de mortificacion y las privaciones monasticas. entre 1537
y 1542. Ante la gravedad de su situacion, en 1538, su familia decide llevarla
a Becedas, un pueblo a unos cien kilémetros de Avila, a visitar a una afamada
curandera. Por esta época lee el Tercer abecedario, de Francisco de Osuna,
que acentuaria notablemente su misticismo. Su situacion se agrava hasta tal
punto que, tras su regreso al convento de Avila, el 15 de agosto de 1539, tras
pedir confesion, sufre un colapso, es dada por muerta y amortajada, pero su
padre se resiste a que sea enterrada. Al tercer dia, recuperaria la consciencia
y se sentiria salvada por intercesion de San José. A partir de este momento,
una serie de convulsiones de tipo psicologico y mental, iran jalonado su vida
religiosa, con alteraciones de tipo fisico de una gran trascendencia para ella.

En 1543, asiste a la muerte de su padre mientras sus procesos de desen-
cantamiento con la vida religiosa y de disconformidad con las costumbres
conventuales, le llevan a un particular aislamiento. Sus confesores le piden
que insista en la oracion, como lo hace el dominico P. Vicente Barrén. Los
bidgrafos aseguran que la conversion de la santa no llegara hasta 1544, cuan-
do presencia la llegada a su convento de un cuadro con una imagen de un
Cristo muy llagado. Ella misma lo cuenta: “en mirandola [la pintura], toda me
turbo de verle tal, porque representaba bien lo que pasoé por nosotros. Fue tan-
to lo que senti de lo mal que habia agradecido aquellas llagas, que el corazon
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me parece se me partia, y arrojéme cabe El con grandisimo derramamiento
de lagrimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.”

Le prestan las Confesiones de San Agustin durante la cuaresma de ese afo,
lectura que sera fundamental para su definitiva conversion. Ante sus pagi-
nas se siente transformada, trastornada: “Cuando llegué a su conversion y lei
como oy6 aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Sefior me la dio
a mi, segun sinti6 fin corazon. Estuve por gran rato que toda me deshacia en
lagrimas y entre mi misma con gran afliccion y fatiga.”

Grandes transformaciones en su vida religiosa experimenta en los ultimos
afios de la Encarnacion. Viaja a Alba de Tormes y a Villanueva de Aceral en
1556, tras su “desposorio mistico”, que le sobreviene cuando esta en casa de
Dofia Guiomar de Ulloa, en 1557. Conocera y se entrevistara con el padre
Francisco de Borja, del que recibira grandes lecciones y efectivo consuelo,
mientras se suceden las visiones intelectuales y la transverberacion, que le
sobreviene en 1560 en casa de Dofia Guiomar. Es en ese mismo afio cuando
comienza a planear la inevitable reforma de las carmelitas y en 1561, es tras-
ladada por mandato de sus superiores a Toledo, instalindose en casa de don
Luisa de la Cerda.

Teresa y un grupo de monjas de la Encarnacion, disconformes con la re-
lajacion de la vida conventual, desde septiembre de 1560, vienen planeando
la reforma de la regla y la fundacién de un nuevo convento, para el que van
gestionando las oportunas licencias y los necesarios apoyos economicos. La
sobrina de Teresa, Maria de Ocampo y la acaudalada dofia Guiomar de Ulloa
apoyan financieramente el proyecto. Teresa se asesora en los meses siguien-
tes con Pedro de Alcantara, Francisco de Borja, el dominico Luis Beltran, y el
también dominico Pedro Ibanez.

Segun cuenta la propia santa en la Vida, todos la animan a seguir adelante
y no cejan en el empefio que recibe por 6rdenes directas de Dios un dia tras
haber comulgado. Aprueba el proyecto, bien que a regafiadientes, el provin-
cial carmelita y Dofia Guiomar de Ulloa se dirige a la Santa Sede para obtener
la oportuna licencia. Compran una casa para instalar el nuevo convento y
varios miembros de la familia de Teresa aportan caudales, incluso algunos
procedentes de América. Como ya sabemos, en la Navidad de 1561, Teresa
es obligada por su provincial a dejar Avila y trasladarse a Toledo.

Pero a su regreso a Avila, ya en julio de 1562, se encuentra con el Breve
pontificio de 7 de febrero en el que aprueba la fundacion de San José bajo
la obediencia del obispo de Avila, que, si bien se resiste al principio, por in-
tervencion de Pedro de Alcantara recibe a Santa Teresa y queda convencido
de la rectitud de sus intenciones y otorga la aprobacion definitiva, lo que les
permite el 24 de agosto inaugurar el convento y establecer la nueva orden, sin
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renta, es decir, pobreza absoluta como en el primitivo carmelo. Seguiran dias
muy dificiles, con diversas oposiciones de superiores y autoridades civiles de
la misma ciudad, pero el empefio sigue adelante y se suceden las profesiones
de nuevas monjas. A principios de 1563, una vez instalada en San Jos¢ es
elegida priora del nuevo convento. Por estos dias comienza a escribir Camino
de perfeccion.

Es la austeridad la que caracteriza la nueva regla: vida de clausura, oracion
en la celda, abstinencia de la carne, ayuno desde la festividad de la Exaltacion
de la Cruz (14 de septiembre) hasta Pascua de Resurreccion, carencia total
de bienes, silencio absoluto desde el rezo de completas al de prima y andar
siempre descalzos, de donde viene la denominacion con la que seran univer-
salmente conocidos.

Teresa consigue abrirse camino ante tantas dificultades, a pesar de la opo-
sicion férrea de los poderes religiosos establecidos, e inicia una intensa cam-
pana de fundaciones de conventos por toda Castilla y aun por Andalucia.
Cuatro afios después de la fundacion de Avila, recibi6 la visita de Juan Bau-
tista Rubeo (Rossi), el General de los Carmelitas, quién no s6lo aprobd lo que
ella habia hecho, sino que ademas le dio licencia para fundar otros conventos,
tanto de frailes como de monjas.

Ofrece cumplida cuenta de pufio y letra de la santa el Libro de las fun-
daciones. En él podemos conocer las dificultades, andanzas, sufrimientos y
pesares que causaron a Teresa, a lo largo de veinte afios sus viajes, solo com-
pensados con la alegria de crear nuevos centros de oracidn, en distintas loca-
lidades. Sus actividades, gestiones, consultas, oposiciones, apoyos y cuantas
incidencias pudieron surgir en cada fundacion quedan plenamente reflejados
en el libro dedicado a recogerlas e inmortalizarlas. Al joven fraile Juan de
la Cruz es en esta etapa cuando lo conoce, exactamente en 1567 en Medina
del Campo, recién ordenado sacerdote. Juan tenia veinticinco anos, Teresa
cincuenta y dos, y entre ellos se establece un excelente entendimiento que se
traduce en fiel colaboracion, con extension de la nueva regla entre los frailes
y creacion de un carmelo descalzo masculino.

He aqui la relacion completa de los conventos fundados por Santa Teresa:
tras el convento de Monjas de Carmelitas Descalzas de la Antigua Observan-
cia de la Regla de San José de Avila (24 de agosto de 1562), fundé conventos
de monjas en Medina del Campo (1567), Malagon y Valladolid (1568), To-
ledo y Pastrana (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571), Segovia
(1574), Beas y Sevilla (1575), y Caravaca (aunque no asistio personalmente
a la fundacion, 1576). Tras conocer a Antonio de Heredia, prior de Medina, y
a Fray Juan de la Cruz, empez6 su reforma de los frailes (28 de noviembre de
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1568), y fund6 los primeros conventos en Duruelo (1568), Pastrana (1569),
Mancera, y Alcala de Henares (1570).

A partir de su encuentro con Jeronimo Gracian se inicia una nueva etapa
en las actividades de la santa, ya que Gracian fue nombrado por el nuncio
para el cargo de visitador apostolico de los frailes y monjas carmelitas de la
estricta observancia de Andalucia, y como tal, se consider6 con el derecho a
oponerse a las restricciones dadas por el general y el capitulo general. Nuevos
tiempos muy dificiles se produjeron a la muerte del nuncio hasta que se logro
crear la provincia de carmelitas descalzos, con el apoyo de Felipe 11, que fue
aprobada y canonicamente establecida el 22 de junio de 1580. Santa Teresa
realizo, a pesar de sus enfermedades y dificultades fisicas que hacian muy
penosos sus viajes, mas fundaciones, a partir de aquella fecha, en Villanueva
de la Jara y Palencia (1580), Soria (1581), Granada (a través de su asistenta
Ana de Jesus), y Burgos (1582).

A finales de julio de aquel 1582, y tras su tltima fundacion, sale de Burgos,
se detiene en Palencia, en Valladolid y en Medina del Campo, y llega a Alba
de Tormes en septiembre en unas condiciones fisicas muy limitadas que le ha-
cen guardar cama y le imposibilitan seguir el viaje hacia Avila. Agravadas sus
dolencias, muere el 4 de octubre de 1582. El dia siguiente, debido a la reforma
del calendario ordenada por el papa Gregorio XII, era 15 de octubre. Después
de algunos afios su cuerpo fue trasladado a Avila, pero luego fue nuevamente
trasladado Alba de Tormes, en donde todavia se conserva incorrupto.

No se puede entender bien la figura de Santa Teresa si no la situamos en la
sociedad de su tiempo, en la compleja Espafia de la segunda mitad del siglo
XVI, la época de Felipe II. Ella misma, en sus obras, pero muy especialmente
en el Libro de la vida y en Las fundaciones da muy buena cuenta de las per-
sonas que se cruzan en su camino, y se refiere con todo detalle a aquellos con
los que ha convivido, con los que ha tenido que gestionar sus fundaciones,
los que se han opuesto a sus propositos y, sobre todo, los que la han ayudado,
los que han apoyado sus proyectos, y lo que es mas decisivo, todos los que le
han aconsejado y han guiado su vida espiritual y, consecuentemente, su vida
publica, su vida de fundadora.

No vivio siempre encerrada en los muros de su convento ya que, como se-
fiala y documenta ampliamente Joseph Pérez, en su libro Teresa de Avila y la
Esparia de su tiempo, ni siquiera en la etapa de la Encarnacion, y, menos aun,
en su época de fundadora, estuvo alejada del mundo, a pesar de la rigurosa
clausura que regia la regla por ella misma reformada.

En la Encarnacion recibia visitas y no todas eran de devocion. Ella misma
también salia a menudo de los muros conventuales para hacer visitas, para
acudir a encuentros, e incluso realizaba cortos viajes a localidades cercanas.
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En alguno de sus desplazamientos, vivid en casas nobles, en la que era recibi-
da y atendida con las consiguientes entrevistas y largas conversaciones. Ade-
mas de estancias en casa de Luisa de la Cerda en Toledo, en otra ocasion y
por orden del mismisimo Felipe II hubo de residir en el palacio de la duquesa
de Alba, en Alba de Tormes, para acompaiiar a la duquesa, cuando su esposo
estaba en la campaia de Flandes.

Coincidio la etapa de mas rigurosa clausura, la de sus fundaciones, con la
de mayor movimiento y numerosos viajes en condiciones mas que penosas,
que habian de hacerse en carretas totalmente cerradas, aunque fuese en pleno
julio o agosto. La misma Teresa decia que entrar en esos carros era como
entrar en el purgatorio. Los caminos infernales, las ventas inadecuadas y des-
provistas, la inseguridad de los trayectos, ponen de relieve el mérito de esta
mujer emprendedora que hubo de sufrir lo indecible en sus desplazamientos,
a veces muy largos, porque hay que recordar que lleg6 a fundar desde Burgos
a Sevilla. Y todo con una salud quebradiza, alimentacion inadecuada, priva-
ciones voluntarias u obligatorias, ayunos prolongados, etc., incomprensibles
de resistir por una naturaleza fisica normal.

Teresa tendria necesidad de entrevistarse con poderosos de todo tipo para
gestionar permisos y licencias ante autoridades civiles y religiosas, negociar
ante bondadosos donantes las provisiones econdémicas minimas, e, incluso,
gestionar con los obreros de las construcciones la edificacion, restauracion o
modificacion de las casas que, una vez compradas, habrian de convertirse en
sede de la nueva fundacion. Sus libros autobiograficos refieren con detalles de
singular amenidad encuentros, visitas y todo tipo de incidencias materiales,
que ponen de manifiesto imagenes de la sociedad de su tiempo que la propia
escritora ha legado con singular fidelidad no solo a la literatura sino también
a la historia de su tiempo.

El estamento social con el que la religiosa tuvo una mayor y mas constante
y mantenida relacion, es el representado por el clero, sacerdotes y autorida-
des eclesiasticas, monjas de su convento y de su orden y de otras ordenes y
conventos, priores, provinciales, incluso algun obispo que hubo de visitar en
momentos de maxima tension, visitadores, confesores, consejeros de lo mas
diverso, que ejercian sobre ella diferente y muy seleccionada influencia. Jue-
gan un importante papel en su biografia figuras muy sefialadas de la espiritua-
lidad espanola de la época que, como ella, alcanzaron los altares: Francisco
de Borja, Pedro de Alcantara, Juan de la Cruz y algunos otros. La sociedad
clerical de su tiempo, sin embargo, era una sociedad en general muy atrasada,
sobre todo en el estamento de los curas rurales, de los curas de pueblo, curas
de misa y olla que carecian de formacion teologica adecuada y que los mas
comprometidos reformadores de la época denunciaban poniendo de relieve la
notable ignorancia y las malas costumbres de este sector.
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En el capitulo tercero de la Vida, la propia santa hace una detenida referen-
cia a un caso realmente llamativo, el del cura de Bercedas, que, aunque inte-
ligente y nada ignorante, vivia en concubinato con una mujer de su localidad,
situacion que conocia todo el mundo, pero que no le impedia el ejercicio de su
sagrado ministerio. Lo mas curioso es la justificacion que de su pecaminosa
existencia llega a hacer nuestra escritora, al atribuir su desordenada vida a un
hechizo que hacia la amante sobre ¢l al obligarle a llevar colgado del cuello
un idolillo de cobre. Aunque no cree en estas supersticiones, segiin manifies-
ta, lo cierto es que ella logra reconducirlo por el buen camino deshaciendo la
influencia del maligno hechizo.

Ella misma cuenta del igual forma que también tuvo ocasion de tratar con
clérigos muy ilustrados, tal como, con sacerdotes ejemplares con los que se
aconsejo y con los que llegd, en ocasiones a disentir. Entre ellos destaca el
sacerdote Gaspar de Daza, sabio, licenciado, beneficiado de la catedral de
Avila, muy cercano a la santa, pero nada inclinado a aceptar y aprobar las
visiones de Teresa, lo que le producia gran contrariedad tal como relata en
el capitulo 43 de la Vida: “Algunas veces me maravillo, que siendo persona
que tiene gracia particular en comenzar a llegar almas a Dios, como no fue
servido entendiese la mia ni se quisiese encargar de ella; y veo fue todo para
mayor bien mio, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la de la
Compaiiia de Jesus.”

Fueron clérigos de diferentes ordenes religiosas, de gran formacion y sa-
biduria, los que ejercieron mas influencia sobre Teresa en diferentes etapas de
su vida. En momentos dificiles, tanto personales y espirituales, como publicos
e institucionales, acudid a frailes “letrados”, como ella denomina a los mas
preparados, que la confortaron adecuada mente, la asesoraron y la aconse-
jaron siempre lo mejor. De ello dan buena prueba muchos capitulos de sus
libros autobiograficos.

Asi son citados algunos dominicos: Vicente Barron, que, como cuenta en
el capitulo 19 de la Vida, le lleva en momentos oscuros a retomar la oracion,
a la altura de 1554, y la guia hacia la vida contemplativa; Pedro Ibanez, al
que considera, en el capitulo 32 de la Vida que “era el mayor letrado, que
entonces habia en el lugar y pocos mas en su Orden”; Gaspar de Toledo, que
le ayudo6 en la fundacion de San José; y Domingo Béfez, que reviso, corrigio
y autoriz6 el manuscrito de la Vida. Catedratico de Prima de la Universidad
de Salamanca, era considerado por Teresa “muy letrado”. Los jesuitas se es-
tablecieron en Avila en 1550 y ejercieron siempre fructifera influencia sobre
la santa, que manifiesta una y otra vez su plena confianza en ellos, por su
preparacion, por su sabiduria y por saber estar a la altura de las circunstancias.
Por ello los prefirié siempre como confesores. Entre ellos, el jovencisimo
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Diego de Cetina, que la sosiega con paternidad sobresaliente (tan so6lo tenia
veintitrés afios) en sus cuitas sobre las visiones en 1555; Juan de Pradanos,
confesor de dofia Guiomar de Ulloa, a sus veintisiete afios, era también muy
admirado por Teresa; Baltasar Alvarez, que le asegura que sus visiones no era
demoniacas; y, desde luego, Francisco de Borja, que viaja a Avila en dos oca-
siones, en 1554 y en 1557. Teresa acude a visitarlo en esta segunda ocasion
y asi lo cuenta en su Vida, en el capitulo XXIV: “En este tiempo vino a este
lugar el padre Francisco, que era duque de Gandia y habia algunos afos que
dejandolo todo, habia entrado en la Compaiia de Jesus. Procur6é mi confesor
-y el caballero que he dicho también vino a mi- para que le hablase y diese
cuenta de la oracion que tenia, porque sabia iba muy adelante en ser muy
favorecido y regalado de Dios, que, como quien habia mucho dejado por El,
aun en esta vida le pagaba. Pues después que me hubo oido, dijome que era
espiritu de Dios y que le parecia que no era bien ya resistirle mas, que hasta
entonces estaba bien hecho, sino que siempre que comenzase la oracion en un
paso de la Pasion; y que si después el Sefior me llevase el espiritu, que no lo
resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando yo. Como
quien iba bien adelante dio la medicina y consejo, que hace mucho en esto la
experiencia. Dijo, que era yerro resistir ya mas. Yo quedé muy consolada, y
el caballero también holgabase mucho que dijese era de Dios y siempre me
ayudaba y daba avisos en lo que podia, que era mucho.”

Destacan, entre sus asesores, ademas dos personajes harto llamativos: los
napolitanos Giovanni Narducci o Johan Narduch, que una vez hecho carme-
lita seria el padre Juan de la Miseria, pintor que llego a hacer el inico retrato
auténtico de nuestra escritora; y Ambrosio Mariano Azzaro, que, una vez in-
tegrado en el carmelo, fue Mariano de San Benito. Ambos, tras una existencia
bastante accidentada por distintos lugares de Europa y diferentes cenobios,
se convirtieron en peones de brega a las drdenes de Teresa y colaboraron con
ella en aspectos hasta de orden material sorprendente. En Beas del Segura
conocid Teresa a otro colaborador fundamental en su vida y en sus empresas:
el padre Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, que, como hemos sefialado,
fue visitador apostolico para Andalucia, con sélo treinta afios, y se convirtio
en uno de sus mds directos colaboradores. Defendido y protegido siempre por
la santa, a su muerte sus enemigos se ensanaron con €l, y sufri6 una existencia
de lo mas accidentada.

Por supuesto, entre sus compaieros de viaje, siempre hay que destacar
la figura excelsa de Juan de la Cruz, al que conoce en Medina del Campo,
en 1567. En 1568, en Valladolid, estuvieron dos meses juntos, y Teresa le
instruy¢6 en la reforma del carmelo, de la que se convirtié en uno de los méxi-
mos promotores. La ultima vez que coincidieron fue en 1581, cuando Juan
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pide a Teresa que vaya a Granada a fundar, algo que ella no podra hacer por
estar ocupada en la fundacion de Burgos. Siempre fue el discipulo predilecto,
y Juan leyo las obras de la santa, algo que ella no pudo hacer con las de su
discipulo, quien a ella tan solo la nombra una vez, con filial emocion, en el
Cantico espiritual: “la bienaventurada Teresa de Jesus, nuestra Madre, dejo
escritas estas cosas de espiritu admirablemente”.

Las relaciones de Teresa con las clases dirigentes, la nobleza, la aristocra-
cia e incluso la corona constituyen otro capitulo muy representativo de los
contactos con la sociedad de su tiempo. Teresa, pertenecia, como sabemos,
a una familia burguesa que se encuadraba en la hidalguia para no pagar im-
puestos, pero sabia muy bien que nobleza y clases dirigentes podian ser muy
utiles a la hora de llevar adelante sus propositos reformistas y fundadores. En
este orden de cosas es ejemplar su amistad con la aristocrata de Toledo Luisa
de la Cerda, en cuya casa residid temporadas y que apoyo decisivamente la
reforma. Teresa recoge en el capitulo 34 de la Vida su visita en 1561 a la casa
noble en la que residia: “se ofreci6 en un lugar grande, mas de veinte leguas
de este, que estaba una sefiora muy afligida a causa de habérsele muerto su
marido; estabalo en tanto extremo, que se temia su salud. Tuvo noticia de esta
pecadorcilla, que lo orden¢ el Sefior asi, que le dijesen bien de mi para otros
bienes que de aqui sucedieron. Conocia esta sefiora mucho al provincial, y
como era persona principal y supo que yo estaba en monasterio que salian,
pénele el Sefior tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaria con-
migo, que no debia ser en su mano, sino luego procurd por todas las vias que
pudo llevarme alla, enviando al provincial que estaba bien lejos. El me envio
un mandamiento con precepto de obediencia, que luego fuese con otra com-
pafiera. Y lo supe la noche de Navidad.”

No queda muy bien retratada la sociedad noble de la época, como sefiala
Joseph Pérez, en la obra de Teresa, tal como la refleja con motivo de esta visi-
ta, un panorama muy desencantado cuando cuenta: “Saqué una ganancia muy
grande y deciaselo. Vi que era mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas como
yo y en lo poco que se ha de tener el sefiorio, y como, mientras es mayor, tie-
nen mas cuidados y trabajos y un cuidado de tener la compostura conforme a
su estado, que no las deja vivir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha de
andar todo conforme al estado y no las complexiones, han de comer muchas
veces los manjares mas conforme, a su estado, que no a su gusto. Es asi, que
del todo aborreci el desear ser sefiora -jDios me libre de mala compostura!-
aunque ¢ésta, con ser de las principales del reino creo hay pocas mas humildes
y de mucha llaneza. Yo la habia lastima y se la he de ver como va muchas
veces no conforme a su inclinacion por cumplir con su estado. Pues con los
criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenia buenos. No se
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ha de hablar mas con uno que con otro, sino a €l que se favorece ha de ser el
malquisto. Ello es una sujecion, que una de las mentiras que dice el mundo es
llamar sefores a las personas semejantes, que no me parece son sino esclavos
de mil cosas.”

Teresa se sentia mas integrada entre la burguesia que entre la nobleza
como constatan sus bidgrafos, y un buen ejemplo lo constituye, a juicio de
Joseph Pérez, lo que la santa relata en el capitulo 15 de las Fundaciones,
cuando, en el momento de fundar el carmelo de Toledo en 1569, un mercader,
Martin Ramirez, acude a subvencionar los gastos de la implantacion, lo que
provoca los recelos de la aristocracia. Teresa ve en el ejemplo de Jesus, y en
su pobreza, la solucion a este dilema.

Paro aun asi Teresa de Jesus se integro plenamente en la sociedad de su
tiempo, y ello a pesar de las particulares circunstancias personales, que en
teoria confinaban en los muros del convento a una mujer profesa en una orden
severa. A través de sus escritos autobiograficos, es facil advertir hasta qué
punto tenia los pies en la tierra y luchaba por procurar con dignidad sustentos
materiales minimos, lugares para la meditacion y la oracidon que no tenian por
qué estar separados de la dificil sociedad de su tiempo.

Mujer al fin, da muy buena cuenta en sus paginas, desde la humildad asu-
mida sin prejuicios en sus paginas de su condicion de mujer, que como tal era
capaz de llevar adelante iniciativas que a los varones de su tiempo dejaron no
solo sorprendidos sino ademas recelosos. Pero la seguridad con la que habia
asumido su destino le hacia superar todas las dificultades, a pesar de todo, a
pesar de ser mujer y presentarse una y otra vez como débil e ignorante, a pesar
de ser monja y estar sometida a la obediencia, y, por encima de los severos
prejuicios sociales, que regian en su controvertida época las relaciones entre
hombres y mujeres.

Como tantas veces se ha repetido, Santa Teresa escribid porque se lo man-
daron sus confesores, pero queda claro que tal situacion no hubiese sido po-
sible ni prudente si sus consejeros no hubieren advertido en ella determinada
inclinacion a las letras. Si la invitan a que escriba es porque consideran y
estan convencidos de que puede hacerlo y, ademas, de que puede llevarlo a
cabo con garantias de que sus escritos puedan ser leidos por los demas, sin
peligro, en tiempos en que estas circunstancias se miraban con lupa, y llegar
tales escritos a ser ejemplares o modélicos. Una escritora no se improvisa de
la noche a la mafiana y, sin duda, los que toman esta decision y asi la aconse-
jan, conocian y bien sus capacidades y confiaban en ellas, sabian de sus cua-
lidades de lectora que poseia desde nifia. Teresa era considerada una lectora
empedernida e infatigable desde la infancia.

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXI, 2015 — 197-214. ISSN: 0213-4381

05. Fco. Javier Diez.indd 208 23/03/16 12:59



TERESA DE JESUS: LA FORMACION DE LA ESCRITORA 209

Victor Garcia de la Concha, en E/ arte literario de Santa Teresa, ya dejo
establecido, frente al topico tantas veces traido y llevado ya en su época de
que tenia escasa o nula formacion y escribia de forma intuitiva, por inspira-
cion personal y al margen de toda tradicion literaria, que en la formacion de
nuestra escritora ejercieron su influencia tres elementos diferentes y comple-
mentarios: la lectura de tratados espirituales, libros devotos perfectamente
identificados; la consulta verbal a sus confesores y a otros religiosos acre-
ditados por su sabiduria y magisterio; y, finalmente, el aprendizaje directo a
través de la predicacion. Estas dos ultimas fuentes, orales, eran habitual cauce
de instruccidn y ensefianza para muchas gentes devotas, ya que la lectura no
era muy comun en la época. La presencia de la oratoria sagrada, brillante en
su tiempo, se advierte en sus escritos por el empleo en ellos de los muchos re-
cursos propios de los sermones, como la utilizacion de anécdotas e historias,
que amenizaban la exposicion doctrinal.

Un importante conjunto de investigadores ha establecido con todo detalle,
desde hace muchos afios, cuales fueron las lecturas de Santa Teresa, cual fue
el taller en el que se formd como escritora. Ella misma, en sus escritos au-
tobiograficos, informa puntualmente, como hemos de ver, de algunos titulos
que le influyeron o marcaron especialmente. Sabemos, porque ella lo cuenta
en su Vida, que a la edad de seis o siete afos, siguiendo el ejemplo paterno
y familiar, leia vidas de santos, que le condujeron a querer emularlos: “Era
mi padre aficionado a leer buenos libros y asi los tenia de romance para que
leyesen sus hijos, estos. Con el cuidado que mi madre tenia de hacernos rezar
y ponernos en ser devotos de Nuestra Sefiora y de algunos santos, comenzo a
despertarme, de edad (a mi parecer) de seis o siete afios.” También sabemos
que posteriormente fue muy aficionada a la lectura de los libros de caballerias.

Entre estos dos polos ve Victor Garcia de la Concha, que lleva a cabo en
El arte literario de Santa Teresa un exhaustivo y completo examen de las
lecturas de la santa, los fundamentos de su formacion como lectora y como
posterior escritora, y, de hecho, aunque no son muchas las ocasiones, en sus
expresiones escritas se conservan modos propios de los libros de caballerias,
hipérboles y comparaciones. La aficion se la trasmite su propia madre: “Era
[mi madre] aficionada a libros de caballerias y no tan mal tomaba este pasa-
tiempo como yo le tomé para mi, porque no perdia su labor, sino desenvolvia-
mosnos para leer en ellos. Y por ventura lo hacia para no pensar en grandes
trabajos que tenia y ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdi-
dos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que no
lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos y aquella pequefia
falta que en ella vi, me comenz6 a enfriar los deseos y comenz6 a faltar en
lo demas; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la
noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan extremo

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXI, 2015 — 197-214. ISSN: 0213-4381

05. Fco. Javier Diez.indd 209 23/03/16 12:59



210 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

lo que en esto me embebia, que si no tenia libro nuevo, no me parece tenia
contento.”

La santa no sabia latin y ella misma asi lo declara y sefiala que le provoca-
ba gran descontento, sobre todo a partir de 1559, cuando el inquisidor general
Valdés establece el famoso /ndice de libros prohibidos, en el que se incluyen
numerosos volimenes de devocion escritos en lengua romance, de manera
que los que querian leer libros de este tipo debian hacerlo en latin. No se sabe
con certeza donde aprendi6 la nifia Teresa a leer y a escribir. Posiblemente en
su propio hogar y lo mas probable es que ensefiada por su madre, gran lectora
como sabemos. Porque no consta que asistiese a ningun tipo de escuela ni
colegio, algo por otra parte impropio de las nifias en su época. Esta es la razon
logica de que no supiera latin, que s6lo se ensefiaba en los colegios, reserva-
dos normalmente a varones. Y bien que lo lamentara nuestra escritora, en el
capitulo 38 de su Vida: “No tenemos letras las mujeres”. Aun asi no era una
persona ignorante, por mas que ella con humildad carmelita lo diga una y otra
vez, y siempre procurd acrecentar sus saberes con todas aquellas lecturas que
caian en sus manos.

Libros habia en su casa y de lo mas variado. Los bidgrafos citan un inven-
tario realizado en 1507, antes de que Teresa naciera, cuando muere la primera
esposa de su padre, en el que se relacionan los libros que don Alonso poseia,
que pertenecian a géneros diversos. Los habia piadosos, como el Retablo de
la vida de Cristo, del cartujo Juan de Padilla, poesias religiosas de Fernan Pé-
rez de Guzman, un Tratado de una misa, un libro titulado Los siete pecados;
libros de la época como el Laberinto y la Coronacion de Juan de Mena o la
Gran conquista de Ultramar; textos clasicos, Cicerdn, Virgilio, Boecio, etc.

El Libro de la Vida nos revela que la madre de Teresa tenia sus propios li-
bros. Sabemos que distraia sus numerosas ocupaciones y pesares domésticos,
evadiéndose en la lectura de los libros de caballerias, especie proscrita en la
época entre gente de bien y devota. La propia Teresa confiesa que los leia a
escondidas de su padre, pero debieron de prender bien en ella y no es de ex-
trafiar que los primeros bidgrafos nos transmitan que la joven Teresa y uno de
sus hermanos planearon escribir un libro de caballerias, que se habia de titular
El caballero de Avila, cuyo protagonista seria un tal Mufioz Gil.

Que la lectura era uno de sus compaiieros y auxilios habituales ella misma
lo deja escrito en el capitulo 4 de la Vida: “Jamas osaba comenzar a tener ora-
cion sin un libro; que tanto temia mi alma estar sin €l en oraciéon, como si con
mucha gente fuera a pelear. Con este remedio, que era como una compaiiia o
escudo en que habia de recibir los golpes de los muchos pensamientos, anda-
ba consolada; porque la sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando
me faltaba libro, que era luego desbaratada el alma y los pensamientos perdi-
dos: con esto los comenzaba a recoger y como por halago llevaba el alma. Y
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muchas veces en abriendo el libro, no era menester mas: otras leia poco, otras
mucho, conforme a la merced que el Sefior me hacia.”

Y asi hasta 1559 cuando el inquisidor general Valdés publica el Indice,
aunque los especialistas aseguran que para esa fecha Santa Teresa ya esta
plenamente formada y escribiendo sus libros. Pero de su descontento, deja
clara constancia en el capitulo 26 de la Vida, aunque ella misma reconoce que
en esa fecha se sentia ya muy formada y ya poco le hacian los libros. El texto
es espléndido para comprender la madurez de la santa y su avance en su vida
interior: “Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen,
yo senti mucho, porque algunos me daba recreacion leerlos y yo no podia ya,
por dejarlos en latin; me dijo el Sefior: No tengas pena, que yo te daré libro
vivo. Yo no podia entender por qué se me habia dicho esto, porque atin no
tenia visiones; después, desde a bien pocos dias, lo entendi muy bien, porque
he tenido tanto en que pensar y recogerme en lo que veia presente y ha tenido
tanto amor el Sefior conmigo para ensefiarme de muchas maneras, que muy
poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros.”

Desde su ingreso en el convento de las agustinas de Nuestra Sefiora de
Gracia, podemos seguir su actividad lectora. Cuando, enferma, se dirige a
casa de su hermana a Castellanos, se detienen para descansar y visitar a su
tio Pedro Sanchez de Cepeda en su casa de Ortigosa, éste, que estaba a punto
de ingresar en los Jeronimos, le facilita una relacion de lecturas devotas y le
entrega las Epistolas de San Jerdnimo, cuya lectura confirma su decision de
entrar en el Carmelo. Tiene Teresa en ese momento tan s6lo dieciséis afios. El
Tercer abecedario de Francisco de Osuna, las Confesiones de San Agustin y
la Subida al Monte Sion de Bernardino de Laredo son los otros libros citados
por Santa Teresa en su Vida, y de todos ellos da muy buenas referencias.
Maria de San Jos¢ alude a la gran aficion que la santa tenia hacia otro libro
muy difundido en la época, la Imitacion de Cristo de Tomas de Kempis, que
Teresa denomina Comptemptus mundi, recomendado por ella al principio de
sus Constituciones, como libro que deberia figurar en las bibliotecas con-
ventuales de la Orden. Podemos deducir otras lecturas preferidas de la santa,
que ademas del Kempis, recomienda que se disponga del Cartujano, de Flos
santorum, Oratorio de religiosos y las obras de Pedro de Alcantara y de Fray
Luis de Granada, con quien Teresa mantuvo correspondencia. Los estudiosos
de la santa han sefialado significativas concomitancias entre el estilo y expre-
siones concretas de uno y otra.

No se han puesto los especialistas muy de acuerdo en valorar o confirmar
la influencia que pudieron tener todas estas lecturas en las obras autobiogra-
ficas y doctrinales de la santa. Frente a los que opinan que la escritora llevo
a cabo una tarea de sintesis y elaboracion de sus numerosa lecturas, otros
apuestan por su independencia y originalidad, sin que todos estos libros, que
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enriquecieron, sin duda, su vida espiritual, puedan haber influido en su escri-
tura. Victor Garcia de la Concha, sin embargo, ha llevado a cabo, en El arte
literario de Santa Teresa, un detenido rastreo de las posibles influencias en
el pensamiento, en la doctrina e incluso en los planteamientos simboélicos y
alegoricos de sus obras, de todas y cada una de las lecturas sefialadas. Como
resume Garcia de la Concha, todos los libros citados son los habituales en
un recogido de la época, y, de sus lecturas, se desprende la aceptacion por la
santa de la doctrina del recogimiento.

Para concluir nuestras reflexiones sobre la formacion de la escritora he-
mos de destacar la importancia que tuvieron en su espiritu y en su capacidad
de autora la convivencia con sus confesores y colaboradores en la reforma.
Justamente, ese era, de cara a sus superiores y sus censores, su mayor defensa
cuando era acusada de atrevimientos insélitos en una monja, que ademas de
monja era mujer. El apoyarse en sus confesores daba confianza a sus supe-
riores y alejaba sospechas de apartarse de la linea correcta. Pero al mismo
tiempo esos confesores, que ella pretendia siempre que fuese muy “letrados”,
le aportaban fuentes para sus propias obras. Tengamos en cuenta, por ejem-
plo, que ella prefiri6 siempre a los jesuitas. No es seguro que Teresa leyese, y
ni siquiera realizase, los ejercicios espirituales que prescribia San Ignacio de
Loyola en su libro, porque en vida de Teresa solo existia la version original
en latin. No se traducirian hasta entrado el siglo X VII.

Aun asi es muy evidente y notable la influencia en sus obras del pensa-
miento jesuitico, y éste vino, como se ha asegurado, a través de sus confeso-
res, muy preparados y doctos evidentemente. Uno de ellos, el padre Diego de
Cetina fue titular de la catedra de Prima Teologia en Toledo. Si pensamos en
los dominicos que ella procuré como consejeros, lo mismo podemos afirmar.
No hay duda que mucho debi6é de aprender del padre Domingo Bafiez, que
fue catedratico de la Universidad de Salamanca en la misma catedra que habia
desempefiado su maestro Francisco de Vitoria. Y no digamos la influencia
que debid ejercer sobre su espiritu el haber conocido personalmente a Fray
Pedro de Alcantara, al que nombra con devocion en sus escritos y cuyos li-
bros recomienda que se lean en los conventos de la Orden. Los encuentros
con Francisco de Borja o la permanente relacion con Juan de la Cruz, fueron,
como ya hemos sefialado beneficiosos para su espiritu, pero también inspira-
dores, en su sabiduria y consejos, para su taller de escritora.

La figura de Santa Teresa de Jesus se engrandece cuando conocemos con
detalle todos estos datos relacionados con su vida, su formacion y su contexto
social. No nos puede extrafar entonces que su obra alcance las mas altas cotas
de significacion espiritual y literaria.
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