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Resumen: Entre los temas que ocupan la obra de María Zambrano, es central su preocu-
pación por fundar un modelo de pensamiento capaz de satisfacer los interrogantes radicales 
de la condición humana. Para ello, reflexiona sobre las disciplinas, los géneros y los recur-
sos lingüísticos, sobre las distintas preferencias de las épocas históricas y sobre el prestigio 
concedido a cada disciplina y género para cumplir la función que se le atribuye. Concluye 
que la absolutización de una forma de hacer filosofía desencadena la crisis del pensamiento 
europeo contemporáneo. Sin embargo, ofrece las premisas de su razón poética como alter-
nativa metodológica para recuperar la unidad originaria del saber que responde al carácter 
olvidado de la realidad.

Palabras clave: Géneros; Imagen; Logos; Realidad; Razón poética.

Abstract: Among the themes that occupy María Zambrano’s work, central is her concern 
to find a model of thought capable of satisfying the radical questions of the human condi-
tion. To this end, she reflects on disciplines, genres, and language resources, the different 
preferences of historical epochs, and the prestige granted to each field and genre to fulfill the 
function attributed to it. She concludes that the absolutization of a way of doing philosophy 
triggers the crisis of contemporary European thought. Nevertheless, she offers the premises 
of her poetic reason as a methodological alternative to recover the original unity of knowl-
edge that responds to the forgotten character of reality.

Keywords: Genders; Image; Logos; Reality; Poetic reason.
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Introducción

La creación de un logos apropiado para la expresión filosófica integral 
es hilo conductor de los intereses de María Zambrano (1904-1991). Desde 
las primeras a las últimas obras, la autora busca integrar los lenguajes con-
siderados no-filosóficos y armonizarlos con la filosofía. En este programa 
de ampliación del lenguaje, la idea convencional de filosofía también se 
expande. Partimos de la afirmación: “Filosofía, poesía y religión necesi-
tan aclararse mutuamente, recibir su luz una de otra, reconocer sus deudas, 
revelar al hombre medio asfixiado por su discordia, su permanente y viva 
legitimidad, su unidad originaria”1. De las vías de acceso que sugiere esta 
cita, tomaremos una: la superación de divisiones absolutas entre géneros 
que expresan experiencias centrales del hombre. La autora acentúa que, jun-
to al reconocimiento de sus formalidades específicas, debe rechazarse una 
jerarquización que estime a unos y descarte a otros.

En la recopilación de ensayos de Hacia un saber sobre el alma2, 
Zambrano observa su obra en retrospectiva, con el fin de exponer con más 
claridad su propio decurso y de acentuar un punto de partida que asume 
como desenvolvimiento de toda su escritura. Allí, subraya su preocupación 
por ceñir la metáfora como forma de definición que no conceptualiza. En 
esa vía metodológica y para fundamentar un estilo de lenguaje, recorre es-
pecies desterradas de la filosofía oficial –aunque atesoradas en determinados 
períodos históricos– que identifica como espacios clave. En los resultados 
de esa búsqueda aparecen especies consagradas para la comunicación de la 
filosofía, como otras de apariencia colateral; por ejemplo, en la historia de 
la filosofía figuran tanto las sistematizaciones expositivas como los episto-
larios. Zambrano, que tiene claro que la filosofía debe atender a la objeti-
vidad, no obstante, se detiene en los géneros que se ocupan de la expresión 
subjetiva y considera la importancia de sus constantes: el predominio de lo 
personal, e incluso intimista, del discurso, así como el lenguaje de imágenes, 
en especial, de metáforas.

La autora muestra, a través de la recuperación de las formas literarias 
relegadas, que el lenguaje previo a toda sistematización estuvo, y sigue, dis-
ponible para el ensanchamiento del horizonte filosófico, bajo la premisa de 
que una filosofía para el ser del hombre debe contener todas las formas del 

1	 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (Madrid: Alianza, 1987), 79.
2	 Citaremos la edición de 1987, por las notas introductorias de la autora, hechas en 

1986.
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comprender de lo humano, la forma poética tanto como la forma lógica. De 
este modo, asume una perspectiva de lectura propia de la tradición clásica, 
de la cual no se limita a recuperar tópicos más o menos explícitos, sino a la 
ponderación del lenguaje poético-simbólico como recurso apropiado para 
aproximar aquello difícil de nombrar.

Justamente, la compleja noción de razón poética, cuya mención es ne-
cesaria a la hora de presentar a la autora, contiene la fundamentación de un 
modo de conocimiento por encima de la fragmentación del racionalismo 
dominante en la filosofía y en las ciencias europeas contemporáneas. El mé-
todo de la razón poética parte de considerar verdadera la vivencia perso-
nal, con la variedad de cualidades propias de cada subjetividad; consagrada 
como principio cognoscitivo, la ubica como paso básico de todo autocono-
cimiento y conocimiento del mundo.

Para la pensadora, es posible hacer una restauración de un conocimiento 
válido para el hombre –no ceñido a mero esquema filosófico– a través de la 
recuperación de los géneros no filosóficos, literarios y de intimidad, que han 
dado respuestas vitales antes que intelectuales, tales como la confesión y la 
guía. Aquí la fusión de intereses entre religión, poesía y filosofía. Para su 
fundamentación, ejemplifica con los hitos históricos en que esto fue posible 
y advierte por qué es necesario en su tiempo actual.

1. El modo de pensar la realidad

a) El modo de pensar

La razón poética

Zambrano deja en claro, a lo largo de toda su producción, la dificultad 
para captar discursivamente el sentido completo de la razón poética. Esto es 
coherente con las propiedades de la novedad: si la premisa de la nueva razón 
es su excedencia poética, es decir, re-creativa, no puede explicarse según la 
concentración conceptual. La comparación con propuestas de razón conver-
gentes, que buscan recuperar lo vital y lo sensible para incluirlo en la esfera 
del pensar con peso propio y no colateralmente, la relacionan de inmediato 
con Unamuno, Ortega y Zubiri, influencias naturales3.

3	 Para seguir las influencias de los maestros en Zambrano, se puede ver: Jesús Moreno 
Sanz, “Estudio introductorio”, en: Jesús Moreno Sanz (ed.): Horizonte del liberalismo 
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En Notas de un método4, Zambrano expone que la razón poética es una 
razón dentro de otra, un “logos sumergido” que nunca deja de percibirse y 
que pugna por aparecer, aunque no esté en primer plano. Tan íntimo como 
activo, se hace imposible acotarlo porque no es netamente ni silencio ni 
lenguaje, sino que mantiene tensión entre ambos. La clave de este pensar no 
está en el decir, sino en su opuesto, el callar; todas las aproximaciones de la 
palabra producen glosas imitativas con resultados relativos5. Pareciera que 
la condena –o quizá la victoria– de la razón poética es no dejarse atrapar en 
una definición; con este indicio, resulta posible aproximarse a sus contornos 
y satisfacerse con sus elaboraciones simbólicas.

Tempranamente, en 1930, cuando Zambrano escribe Horizonte del libe-
ralismo, se hace presente el atisbo de lo que maduraría como razón poética:

…cuando la razón estéril se retira, reseca de luchar sin resultado, y la sen-
sibilidad quebrada solo recoge el fragmento, el detalle, nos queda solo una 
vía de esperanza: el sentimiento, el amor, que, repitiendo el milagro, vuelva 
a crear el mundo6.

Los adjetivos tienen la carga semántica, pues la razón es “estéril” mien-
tras que la sensibilidad está “quebrada”; se entiende que estos no son esta-
dos, sino circunstancias, que se atienen a la época y al diagnóstico general 
de los intelectuales. Pero, lo propio se vislumbra en la tríada “esperanza, 
sentimiento, creación”: primero, la asertividad de todo su pensamiento –ni 
escepticismo, ni nihilismo– luego, el sentimiento como fuerza creadora7. La 
póiesis asume una misión reconstructiva del universo. Lejos de parecer un 

(Madrid; Morata, 1996) 9-193; Jesús Moreno Sanz, “Cronología de María Zambrano”, en: 
Jesús Moreno Sanz (ed.), Obras completas, vol. VI, (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014), 
47-126; Pino Campos, L. M. (2004), “María Zambrano, discípula de Ortega”, en: Juan 
Fernando Ortega Muñoz (ed.): María Zambrano: Raíces de la cultura española (Madrid: 
Fundación Fernando Rielo, 2004) 187-308; Luis Miguel Pino Campos, Estudios sobre María 
Zambrano: El magisterio de Ortega y las raíces grecolatinas de su filosofía (La Laguna 
(Santa Cruz de Tenerife): Servicio de Publicaciones, 2005).

4	 María Zambrano, Notas de un método (Madrid: Mondadori, 1989), 130.
5	 Jesús Moreno, “Roce adivinatorio, mirada remota. Lógica musical del sentir en 

María Zambrano”. (Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política,11,1995): 175. 
6	 María Zambrano, Horizonte del liberalismo (Madrid: Morata, 1996), 269.
7	 Magdalena Cánovas Martínez, “María Zambrano: el hombre y lo divino. Una aproxi-

mación al pensamiento religioso de María Zambrano”. (CARTHAGINENSIA, Vol. XXXVIII, 
nº 74, 2022), 531.
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programa idealizado –ya que no idealista– está planteado el método. Ana 
Bundgård8 confirma que, en esa época, Zambrano inicia la búsqueda del 
proyecto filosófico que sostiene toda su vida y que sufre las determinaciones 
inevitables del prolongado exilio.

Poco después, en 1934, ratifica la idea en Hacia un saber sobre el alma: 
la razón “mediadora y poética” es guía de su pensamiento9. El adjetivo “me-
diadora” es clave por su diferencia con la función conclusiva atribuida a la 
racionalidad. Convencionalmente, se acepta que la razón da cuenta del logro 
y punto final de una búsqueda; al contrario, Zambrano le atribuye un puesto 
conciliador, como parte de un hacer concertado. En un punto cronológico 
más alejado, en Notas de un método plantea los extremos de esa concilia-
ción “entre la nada y el ser, entre la soberbia de la vida y su acabamiento, su 
humillación”10.

La necesidad de una transformación de la razón está vigente en el ámbito 
hispano con la demanda de Ortega y Gasset de realizar una “reforma del 
entendimiento”; bajo este nombre Zambrano escribe un ensayo en 193711, 
en el que expone la constante histórica de cuestionar y revisar los procedi-
mientos intelectuales ante la percepción de su crisis, actitud que sirve tanto 
para advertir las insuficiencias como para encontrar formas de corrección. 
La reforma inicia en el alma:

Era necesario una idea del hombre íntegro y aun una idea de la razón integra 
también. Mientras el hombre fuese ente de razón nada más y esta razón fuese 
la matemática, por ejemplo, ¿Cómo iba a ser posible este saber acerca del 
alma? Desde este punto de vista sólo era posible un Tratado del alma, de 
Spinoza, en que el alma es la idea adecuada del cuerpo y nada más12.

Para la autora no es la razón histórica, semejante a sí misma, la que debe 
rectificarse, porque no se trata de corregir desvíos de orientación; la razón 
como facultad debe recrearse para eliminar errores de diseño. El decurso 
de la razón ha definido la historia de las ideas humanas, es decir, que todo 

8	 Ana Bundgård, “El liberalismo espiritual de María Zambrano: Horizonte del libera-
lismo”. (Revista de Estudios Culturales Españoles, 6(1), 2005): 38.

9	 Zambrano, Hacia un saber…, 35.
10	 Zambrano, Notas…, 129.
11	 María Zambrano, “La reforma del entendimiento”, en Senderos (Barcelona: 

Anthropos, 1989), 73.
12	 Zambrano, Hacia un saber…, 52.
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lo que hemos entendido por “el hombre” se debe a lo que hemos aceptado 
sobre él por medio de razón. La historia del hombre, desde esa perspectiva, 
es la historia del hombre pensando –y pensado– racionalmente.

Para producir una efectiva revisión propone dos caminos: uno, es consi-
derar a la razón como instrumento, para determinar su estructura y función; 
otro, relacionar la razón con todo lo que no es ella misma, entonces, con 
lo que no es definible. El segundo momento es fundamental, pues trata de 
hacer visible –y dar lenguaje– a todo lo que ha sido relegado de la historia 
del hombre, porque resulta difícil o imposible de formalizar; este amplio 
espacio, por ejemplo, es ocupado por el sentimiento, con su percepción de 
infinito y con sus preguntas normalmente canalizadas por medios religiosos 
o poéticos, en especial, por la mística. Desde el imperio del racionalismo, 
dichos ámbitos existen, pero son lateralizados a la subjetividad y, ésta, eli-
minada como baremo de conocimiento. Así, todo lo que no es racionaliza-
ble, no es13. 

Bajo esta óptica, Zambrano sigue el curso de la historia de la filosofía 
occidental y observa que, en la cultura griega, se consolida un modo de la 
razón no interrumpido hasta la actualidad; aunque el mundo griego no ofre-
ció un único modelo, sí se potenció una de sus formas. En el presente his-
tórico que vive Zambrano, el racionalismo está acompañado de un signo de 
agotamiento en el cual no se puede permanecer. De ahí que la autora apele 
a la flexibilidad de esa misma razón que agoniza y que la pone en relación 
con otras, tal la razón poética; el modelo heredado no tiene el dinamismo 
para postular un cambio, por eso hay que recurrir a variantes que en otros 
momentos históricos dieron respuesta a la necesidad humana de entender y 
entenderse; busca, así, otras energías para redefinir la cultura14.

b)	 La realidad

Zambrano asume el núcleo cognoscitivo creencia-razón no como bino-
mio, sino como espiral metodológico. Su enfoque le permite incluir premi-
sas que, en el modelo de razón moderna, son consideradas independientes 
del proceso de conocimiento de la realidad. Justamente, en la definición del 
campo semántico de la autora, se explica la originalidad. Para Zambrano 
“realidad” no es el dominio de las cosas materiales y concretas, aptas para 
ser medidas, pesadas, cuantificadas. “Realidad” es lo sagrado de las cosas, 

13	 Zambrano, La reforma…,73-74.
14	 Zambrano, La reforma…,79.
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su fundamento metafísico. No se trata de una premisa religiosa, sino ontoló-
gica: el ser es lo sagrado y su manifestación se da mediante las diversas for-
mas de lo divino que toman cuerpo en la historia, que las culturas entronizan 
y también abandonan. Así, una metafísica que considera su centro sagrado 
tiene condiciones diversas de las que la filosofía considera habitualmente: 
“Pues, la realidad no es sólo la que el pensamiento ha podido captar y defi-
nir, sino esa otra que queda indefinible e imperceptible, esa que rodea a la 
conciencia”15. La revelación de lo real se convierte en autorrevelación para 
el hombre, dando lugar, a su vez, al fundamento de la antropología. 

Zambrano intenta evitar que se pase demasiado rápido un punto sutil en 
el modo de relación con el mundo: el renombrado asombro o admiración, 
thaumastós aristotélico. La reacción admirada ante la realidad, primera for-
ma de condicionar el conocimiento es en sí misma detección del misterio. 
No asombra la naturaleza porque sea bella o sublime; nos deja perplejos 
“eso” que la hace sublime, la percepción de que bajo apariencias tan ex-
traordinarias debe haber una causa desproporcionadamente mayor. Si, luego 
de esa advertencia, el hombre pasa de largo el centro de misterio y organiza 
el fenómeno, el resultado será la sistematización de lo visto, simplificando 
lo real a aquello que considera inteligible. Sin embargo, no aceptar ese dato 
y volver a mirar-admirar el misterio rompe el modo automático de relación 
con lo real. 

La centralidad de un núcleo sagrado unifica campos de acceso, formu-
lados como disciplinas de estudio. Zambrano es una teórica de la unidad y 
por eso su idea de razón poética es integradora, no confrontativa. La acción 
del hombre religioso y la del hombre pensante no obedecen a dos atributos 
divididos, sino que expresan dos movimientos hacia la propia comprensión, 
iniciado en el primero y conciliado con el segundo. Tales momentos en el 
proceso de conocer trascienden el entendimiento meramente racional, cuan-
do integran el sentir al conocer. Los procesos funcionan de modo semejante 
en el hombre y en la historia: una transformación que va del no-saber, de lo 
oscuro del sentir en busca de la claridad de la verdad.

En sus muchas obras y al tratar diversos temas, se da esta con-
vergencia: Zambrano exhorta al autoconocimiento. El hombre se 
acerca a su sentido en tanto busca su centro sagrado; la imagen es 
insustituible para la rescatar esa experiencia: “…esta primera forma 
de trato con la realidad tenía que darse en una imagen (…) la imagen 

15	 María Zambrano, El hombre y lo divino (Madrid: Alianza, 2020), 227.
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primera que el hombre es capaz de formarse, esto es, una imagen sa-
grada, que reaparecerá siempre en el delirio de amor”16.

2. El pensar poético 

a) La metáfora

La imagen poética responde al movimiento del pensar, no es accesoria 
a él. La metáfora que avanza y profundiza interrogantes filosóficos no es 
un utensilio aproximado que se descarta cuando cumple su función; para 
Zambrano la cuestión tiene otro alcance radical: “Manera de representación 
que no puede hacerlo de modo directo (…) la metáfora es una definición 
que roza lo inefable, única forma en que ciertas realidades pueden hacerse 
visibles a los torpes ojos humanos”17.

La metáfora no asume una porción de lo real, sino todo lo real, aunque 
la visión sea fragmentaria. La metáfora filosófica surge a partir de una intui-
ción de totalidad –es el nous actuante– y contiene una visión de los vestigios 
que, a veces, puede confundirse con meras apariencias. Las divisiones o par-
tes de la metáfora aparecen cuando se la somete al examen de la razón con 
el objeto de analizarla, de descomponerla; en ese proceso, claro, es muy pro-
bable que la metáfora se pierda como tal, que desaparezca en traducciones o 
equivalencias imposibles; si las equivalencias fueran posibles, no se habría 
usado la metáfora para decir lo que se dijo con ella. La conceptualización se 
produce al final del procedimiento discursivo y resulta de una visión delibe-
radamente acotada y selectiva que ofrece un resultado neto, monovalente, 
claro; el concepto da una realidad procesada.

Señala la autora en Filosofía y poesía, texto que distingue con sutil equi-
librio la cualidad de cada una de las formas, que el filósofo “se salva” de 
las apariencias a través de la razón, la cual funciona como un depurador del 
error: “Hay que salvarse de las apariencias, dice el filósofo, por la unidad, 
mientras el poeta se queda adherido a ellas, a las seductoras apariencias. 
¿Cómo puede, si es hombre, vivir tan disperso?18.

16	 Zambrano, El hombre y…, 47.
17	 Zambrano, Hacia un saber…, 82.
18	 María Zambrano, Filosofía y poesía (México: FCE, 1993), 22.
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Este es uno de los puntos relevantes, que contrapone a la dinámica –a 
veces inercial– de la filosofía según herencia occidental. El renunciar a las 
apariencias es el eje sobre el que avanza la filosofía; de modo opuesto, la 
poesía hace centro en su recuperación: 

El poeta no ejerció violencia alguna sobre las heterogéneas apariencias y, sin 
violencia alguna, también logró unidad (…) El poeta saca de la humillación 
del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre 
y rostro19.

El poeta, en su contacto con la realidad toda –aunque parezca enfocarla 
sólo desde un sesgo– hace metáfora. Así se produce en el principio, con el 
primer golpe de luz, recibido de una realidad que toma íntegra y a la cual no 
quiere acotar; el resultado es ambivalente, no por defecto sino por lealtad 
hacia la realidad expandida que recibe. La ambivalencia que contiene el len-
guaje, la fusión de imágenes no reductibles responde a la complejidad de lo 
visto. Zambrano llama “revelación” a este estadio inicial y lo reclama como 
instancia preliminar de todo conocimiento. Como es una realidad semides-
velada le corresponde un lenguaje semidesvelado: “…supervivencia de algo 
anterior al pensamiento, huella de un tiempo sagrado”20.

Esta relación de realidad y lenguaje se produce en el alma, ámbito pri-
vilegiado que Zambrano antepone a todo espacio receptivo humano. En el 
alma se inicia el tránsito de autoconocimiento. Los pasos se asocian con 
el descenso órfico: ir en busca de lo que es propio, tratar de recuperar lo 
perdido en la oscuridad, ascender con esa verdad entrevista y huidiza a la 
luz (aquí se entiende, de la razón), cantar la verdad vista y siempre añorada. 
La finalidad es integrar lo que la autora expresa con la imagen del “logos 
claro” y el “logos oscuro”; logrado su encuentro se debería restaurar el co-
nocimiento verdadero. En esa fundición ideal de pathos y logos, del sentir 
y el pensar, la filosofía expandiría su rango de aciertos y tendría un sentido 
transformador para el hombre concreto, no para el ideal de hombre.

Con esta idea rectora, Zambrano reivindica la concepción presocrática 
del entendimiento, al poner de relieve la modalidad de comprensión mítica 
armada sobre una red de símbolos. Adhiere así a la idea de un saber origina-
rio que se recibe por medio de su simple evidencia, de su mostración –casi 
teofánica– y que consiste en una revelación de conjunto, no segmentada; 

19	 Zambrano, Filosofía…, 23.
20	 Zambrano, Hacia un saber…, 82.
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supone un acto de recepción primera, intuitiva, a la vez clara en su manifes-
tación, pero confusa en la aceptación, debido a la insuficiencia del entendi-
miento. Zambrano reclama una relación que respete las proporciones entre 
la realidad expuesta y el receptáculo que ofrece el hombre. 

La labor del poeta ante la realidad consiste en contemplarla y mantenerse 
en la línea de una verdad que se desvela ante él paulatinamente; el poeta 
recoge los vestigios de una totalidad que existe plena y la comunica en su 
medida, sin considerar que la tiene capturada. Aunque la labor del filósofo 
no acepte ese procedimiento, es importante la acción de ambos: “La poesía 
es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca. Requerimiento 
guiado por un método”21. 

La autora lo explica en un texto programático:

Hace ya años en la guerra sentí que no eran “nuevos principios ni una 
Reforma de la Razón”, como Ortega había postulado en sus últimos cursos, 
lo que ha de salvarnos, sino algo que sea razón, pero más ancho, algo que se 
deslice también por los interiores, como una gota de aceite que apacigua y 
suaviza, una gota de felicidad. Razón poética... es lo que vengo buscando. Se 
trata de una razón metafórica o poética, que descubre en la metáfora y el sím-
bolo el verdadero sustituto del concepto a la hora de recoger esa experiencia 
inmediata de la realidad intuida. La metáfora es una forma de relación que 
va más allá y es más íntima, más sensorial también, que la establecida por 
los conceptos y sus respectivas relaciones. Es análoga a un juicio, sí, pero 
muy diferente. (...) No se trata, pues, en la metáfora de una identificación ni 
de una atribución, sino de otra forma de enlace y unidad. Porque no se trata 
de una relación “lógica” sino de una relación más aparente y a la vez más 
profunda22. 

El método zambraniano aspira a rescatar la unidad de la vida en ambas 
formas, poética y filosófica, filosófica y poética, y hacerlo sin antagonismos, 
porque el modelo de razón poética no es polémico y la única superioridad 
que acepta es la de la creación entendida como acto de misericordia, crea-
ción entonces humilde, solidaria: “Y así, el filósofo parte despegándose en 
busca de su ser. El poeta sigue quieto esperando la donación”23. 

21	 Zambrano, Filosofía …, 15.
22	 Zambrano, Notas…, 120.
23	 Zambrano, Filosofía…, 96.
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b) La experiencia

Zambrano considera el ámbito prelingüístico para tratar de percibir cómo 
se forma el pensamiento; tras la revelación inicial, quedan indicios para ha-
cer una retrospectiva. El signo prefilosófico plantea la encrucijada futura 
del pensamiento: ir hacia la poesía o hacia la filosofía; allí se dividen los 
caminos porque se oponen las intenciones. 

La valoración de lo contingente es el punto de conflicto; ni la filosofía 
ni la ciencia aceptan lo mudable porque no pueden atribuirle objetividad. 
Ninguna instancia humana que cargue subjetividad –estados, tiempos, sen-
saciones, intuiciones– es accesible a la enunciación científica, no aporta da-
tos ni referencias que sirvan para mostrar algo universal. 

Sócrates es quien anda más apegado a la experiencia, y si descubrió el con-
cepto no fue por amor a él sino por amor a la vida que tenía y que lo nece-
sitaba, por irrenunciable afán de encontrar el logos de lo diario y cotidiano” 
porque “no toda la experiencia se resignaría a ascender a ciencia24. 

Lo que no se puede homogeneizar y, entonces simplificar, no es objeto 
de saber comunicable sobre el cual las civilizaciones se construyan; por 
eso la ciencia occidental se funda en el estatuto de la objetividad, en lo que 
es igual para todos. Lo plural no es comprensible porque no es reductible, 
lo no reductible es ingobernable. Aunque es real y se pronuncia narrati-
vamente: “…la vida humana (…) es un suceso, un argumento”25. De un 
planteo cosmológico –verdad que está ahí– a uno psicológico –ánimo que 
se relaciona con aquello– se llega a una formulación donde el tipo de saber 
triunfante condiciona un modelo ideológico. Así lo plantea Zambrano, al 
enunciar el paso del cientificismo secularizado del siglo XIX al nihilismo 
fascista del siglo XX26.

El material de la vida que la filosofía no “usa” para pensar, porque refleja 
estados fluctuantes que no se someten a explicación formal, constituye la 
experiencia primordial que la poesía rescata en su doble movimiento de sen-
tir y de recordar, reconociéndole valor de verdad profunda. El pensar “poé-

24	 Zambrano, Hacia un saber…, 103-105.
25	 María Zambrano, El sueño creador (Xalapa, Veracruz: Universidad Veracruzana, 

2010), 61.
26	 Jesús Moreno Sanz, “Estudio introductorio”, en: Jesús Moreno Sanz (ed.): Horizonte 

del liberalismo (Madrid; Morata, 1996) 9-193.
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tico”, entonces, pone atención a las intuiciones necesariamente individuales 
que se presentan formuladas no como dichos, sino como figuras: “La ima-
ginación acecha siempre, siempre que se trate de conocimiento; y en grado 
extremo, del conocimiento extraído de la propia vida”27. Las imágenes re-
cuperan las experiencias antes que las ideas sobre ellas y quedan como base 
del pensamiento; la narración es cauce apropiado para su planteamiento.

En esta valorización del pensamiento por imágenes, Zambrano conecta 
con el modo expresivo que la psicología y la etnografía habían puesto de 
relieve en su época y que puede entenderse, globalmente, como una manera 
de superar el esquematismo positivista. La atención está dirigida al claros-
curo de la imagen; esta actitud, sin renegar de otras respuestas, declara que 
la conceptualización no basta para las experiencias que son, aún, prelingüís-
ticas. Tal observación cuestiona un núcleo fundante de la filosofía occiden-
tal: Zambrano reinterpreta el mito platónico de la caverna y disiente con el 
ateniense en que hay que abandonar las apariencias; el cautivo que, rom-
piendo las cadenas, va hacia la luz, renegando de las imágenes conocidas, 
declarando su falsedad, elimina una posibilidad de conocimiento integral28. 
Para Zambrano, ascender en movimiento constante hacia la luz no necesa-
riamente es el camino para encontrarla.

Hay otra forma de hacer camino y esa función está cumplida en los gé-
neros no filosóficos de la filosofía, como la confesión y la guía, que no man-
tienen una recta ascensional, sino que aceptan la sinuosidad implícita en los 
rodeos de la vida.

3. ¿Géneros no filosóficos?

a) La confesión y la guía

La confesión y la guía son géneros que se apoyan en lo contingente, que 
existen para decir lo que es individual y como tal pasará; pero justamente, le 
pasa a alguien muy concreto, a uno mismo. La posibilidad de objetivación 
de cualquier experiencia es tan relativa, tan subordinada a ciertas modula-
ciones interiores que resulta inapreciable para quien no sea el sujeto prota-
gónico e incompatible con toda transferencia.

27	 Zambrano, Notas…, 68.
28	 Zambrano, El hombre y…, 111.
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Una de las interesantes notas distintivas de la autora es la importancia 
atribuida a este amplio espectro de géneros, constituido por las confesiones, 
las guías, las meditaciones, los diálogos, las epístolas, los breves tratados, 
las consolaciones: “…géneros literarios cuyo sentido estriba en hacer llegar 
el pensamiento a la vida menesterosa”29. Zambrano no acepta que hayan 
sido desplazados de las corrientes filosóficas dominantes en Europa; aun-
que, en este punto, hará diferenciación con la tradición española. Si bien, se-
ñala, la doctrina de sus autores ha sido estudiada por la tradición filosófica, 
el tipo de textos que la soporta concierne a la literatura30. 

La forma de expresión no responde al modo filosófico porque hay una 
intención no accidental; esta es la primera evidencia de que el conocimiento 
transmitido no es, primariamente, lo que se acepta por “filosófico”, en tanto 
no reductible: 

Los dos (confesión y guía) aparecen como reverso de los sistemas de filo-
sofía en los que la verdad es objetiva hasta el extremo, sin conservar huella 
del hombre concreto que las impone y sin señalar tampoco a quién vayan 
dirigidos31. 

Al advertir que la doctrina está por encima del sistema, ya que puede 
plantearse claramente por fuera de la estructura de referencia, arroja una se-
gunda evidencia: que la forma no es insuficiente ni inferior, es decir, que no 
hay demérito en la vía literaria para comunicar la propuesta filosófica, sino 
que hay un lenguaje suficiente en el elegido: “… un pensamiento que no ha 
querido reducirse a la fórmula sistemática, temiendo que ella le arrebate su 
virtud más íntima”32.

Sorprende a Zambrano, y puede también sorprender al lector distraído, 
que la era de los sistemas filosóficos no es tan amplia, en perspectiva his-
tórica y, sin embargo, se impone. El sistema, como modelo de fijación, se 
reserva un prestigio tal que minimiza la posibilidad de otros lenguajes. Los 
siglos XVII y XVIII generaron un patrón que, en la actualidad de la autora, 
se ve reflejado en la imposición de la ciencia y de la técnica; la noción de 
conocimiento vale en tanto está dirigido a la fabricación de instrumentos, 
pero es pobre en generación de formas de discernimiento que orienten, de 

29	 Zambrano, Hacia un saber…, 98.
30	 Zambrano, Hacia un saber…, 93.
31	 Zambrano, Hacia un saber…, 100.
32	 Zambrano, Hacia un saber…, 94.
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ideas base que ayuden a dirimir la conducta del hombre común: “… el es-
plendor de los sistemas ha coincidido con la pobreza de las convicciones”33. 
En términos de Ortega, al hombre no se le dan “ideas vigentes”34.

El distanciamiento del hombre común del curso de la historia –pues no 
tiene modo de participar masivamente de la operación científica o tecnoló-
gica– sin embargo, lo satura de instrumentos; la técnica se le vuelve natu-
raleza, pero “… el alma y el corazón quedan vacíos”35. El hombre queda 
excluido de su cultura, pero no puede vivir fuera de ella; por ende, se siente 
humillado, queda resentido. Máxime cuando, lejos de recibir el caudal trans-
formador de un conocimiento vital, se lo consuela con divulgación. La pre-
tensión de llevar al no filósofo y al no científico a una aparente participación 
del conocimiento –siempre subvaluado por un erróneo afán pedagógico– ha 
dejado como resultado una subversión intelectual. La situación confronta al 
hombre común con la filosofía, en tanto ha quedado al margen de ella; del 
mismo modo, se arrastran los demás saberes nobles: el arte queda reducido a 
propaganda, la filosofía a metodología de las ciencias, la ciencia a utilidad36.

Zambrano no sólo señala el diagnóstico, sino que sugiere una vuelta. 
Antes de esta banalización, hubo géneros literarios con capacidad para co-
nectar pensamiento y vida y para producir efecto en el hombre común. Cada 
época tuvo preferencias en el cultivo de los géneros: el final de la Antigüedad 
prefirió el Enchiridion, la Edad Media cultivó la Summa, el Renacimiento 
valoró las epístolas, junto con los diálogos y las meditaciones; es destacable 
que estos géneros de inicial intención privada adquirieran rango de acción a 
través de la difusión que les dio el espíritu humanístico. 

Todas las formas mencionadas respondieron a necesidades concretas de 
la vida. Es precisamente ese valor puntual que demostraron en su momento 
lo que justifica que sean rescatadas en la actualidad, que siente la inanidad 
de la respuesta filosófica: 

Quizá las formas triunfantes, los grandes sistemas filosóficos, no agoten las 
necesidades del entendimiento y de la vida del hombre occidental; quizá 
ellas, por su misma audacia especulativa, hayan dejado desatendido algo 
importante o hayan exigido demasiado en un sentido y dejado abandonado 
en otro. En la restauración del hombre que se hace necesaria, no podrán tener 

33	 Zambrano, Hacia un saber…, 96.
34	 Zambrano, Hacia un saber…, 97.
35	 Zambrano, Hacia un saber…, 97.
36	 Zambrano, Hacia un saber…, 98.
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la exclusividad estas formas triunfadoras, sino que tendrán que venir en su 
ayuda otras más humildes, menos ambiciosas en cuanto al descubrimiento 
dialéctico, pero portadoras de alguna acción específica y necesaria37.

En “Poema y sistema” de Hacia un saber sobre el alma, intensifica la 
idea. Cuando la filosofía manifiesta cambios es porque la época está cam-
biando; si aparecen nuevas formas, se debe a que hay un “alma nueva”38 
que piensa y, para ello, es necesario considerar el modo de expresión. Se 
trata de buscar una antigua unidad que fluya sin violencia, musical, mate-
máticamente39. Zambrano recurre al estadio presocrático para destacar una 
relación con el ritmo de los orígenes y recordar que la filosofía también 
pensó de otra manera. El pitagorismo es un modo filosófico que no está más 
allá de la poesía, en tanto no quiere separarse de ella y eso responde a una 
necesidad de unidad: “Unidad que es identidad, una especial identidad entre 
la persona viviente y su creación”40. Más tarde, con la prosa de Aristóteles, 
el pitagorismo prosiguió su vida en el secreto como saber hermético, y pasó, 
de algún modo, a formar la heterodoxia de la filosofía: “… ¡qué velocidad 
vertiginosa en el espacio recorrido desde el venerable poema de Parménides 
a la antipoética prosa de Aristóteles!”41.

Ahora bien, si, como señala en El hombre y lo divino, la filosofía emerge 
de la crisis de lo divino, en el punto en que los dioses no alcanzan a respon-
der la pregunta por las cosas, también en la actualidad, en el mundo de la 
secularización y ante la “ausencia de lo divino” hay que pedir a la filosofía, 
o a una filosofía nueva y anterior a la que ha fracasado, la respuesta por las 
cosas: “…el filósofo en Grecia tomará para sí esta función del mando que 
en otras culturas estaba encomendada al profeta, al jefe religioso”42. En esta 
tragedia del preguntar desorientado, se integra la voz del delirio, que en su 
apariencia errática es, sin embargo, una respuesta que viene antes de la pre-
gunta, “…es decir, la realidad confusa y sin medida”43. La filosofía sólo es 
posterior a la pregunta, el delirio es previo; aparece en un estado de sueño, 
punto de la existencia interior pero audible, sin lugar, pero entre mundos. 

37	 Zambrano, Hacia un saber…, 95-96.
38	 Zambrano, Hacia un saber…, 75.
39	 Zambrano, Hacia un saber…, 76.
40	 Zambrano, Hacia un saber…, 77.
41	 Zambrano, Hacia un saber…, 76.
42	 Zambrano, El hombre y…, 92.
43	 Zambrano, El hombre y…, 245.
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Esa filosofía posterior que ha sido logos, lenguaje, resulta interpelada por 
una forma de silencio que, en la otra cara de la historia cultural, es la voz 
mítica o poética. Es logos, pero hermético, velado; y cuando la filosofía 
celebra su victoria sobre el silencio, la poesía se guarda en el silencio del 
origen, sólo hermanable con la música44.

Ante este planteo, que confirma la necesidad vital de respuestas, y no 
sólo sistemáticas, se vuelve necesaria la apertura hacia aquellos géneros que 
hacen doctrina, pero trasvasan la forma; entonces, aparece con toda prepon-
derancia el tema de la imagen simbólica.

b)	 Simbolización y respuesta vital

Se debe explicar por qué la literatura, a través de géneros específicos, es 
capaz de contener un saber de experiencia válido, e incluso más exhaustivo, 
que otros saberes. El punto de partida de Zambrano depende de la relación 
planteada entre el hombre y lo sagrado, así como de su paulatino alejamien-
to. La expresión literaria ha venido a constituirse en el lugar donde la verdad 
dispersa de lo sagrado se refugia.

Señala en El sueño creador:

Desprendidos de las religiones, con existencia ya autónoma, aparecen los 
grandes géneros de creación por la palabra que vienen a ser como pasos de 
esta procesión de ensueños, de este irreprimible trascender del ser humano45.

Zambrano abreva en la perspectiva estética de cuño neoplatónico en que 
la trascendencia se manifiesta en lenguaje de imagen. Las realidades últimas 
que se intuyen mediante reflejos y fragmentos aparecen en un nivel anterior 
al del logos científico y pueden rastrearse en los antiguos mitos o en los pro-
fundos sueños; constituyen un saber en espera, un saber propiamente “del 
alma” que, aun surgiendo en obras particulares, son universales porque res-
ponden a intuiciones fundantes. Esas obras contienen una forma de trato con 
lo sagrado que, en otras épocas, se cumplía a través de las religiones. Ortega 
había planteado en Meditaciones del Quijote que, a través de la narración y 
en el tiempo del relato, la vida humana se puede esclarecer46.

44	 Zambrano, El hombre y…, 110.
45	 Zambrano, El sueño…, 86.
46	 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid: Alianza, 1981).
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Para ejemplificar la posibilidad de hacer ese decurso, toma la historia y 
se detiene en esos períodos en los cuales hubo una percepción más clara del 
modo propuesto: los presocráticos, en particular orfismo y pitagorismo, el 
primer Sócrates, la gnosis que permanece en el mundo cristiano, el sufismo, 
la poesía teológica, la mística española. En la primera parada, reinterpreta la 
filosofía presocrática. La historia occidental, de inevitable matriz evolutiva 
en el siglo XIX, propone una lectura de lo inferior a lo superior, de lo ger-
minal a lo maduro, de lo infantil a lo adulto. Zambrano invierte el proceso 
y acentúa el grado de rigor de nociones como caos, arkhe, physis, apeiron, 
nous. Convencida de que tales términos no tienen valor conceptual rígido, y 
que son expresiones mucho más afines al modo mítico, Zambrano las con-
sidera formas de decir lo sagrado. No son nombres de realidades físicas, 
aunque tengan referencia parcial, sino términos simbólicos con los que se 
representa una realidad que se intuye, pero que aún no puede ceñirse. 

En la asimilación de nombres míticos a términos del bagaje filosófico como, 
por ejemplo, caos, se ve la convivencia de una misma meditación/preocupa-
ción iluminada con dos luces distintas o encuadrada en dos materias. Lo mismo 
sucede con la noción de apeiron, que la lectura precientífica delimita como lo 
indefinido constitutivo de los entes de donde todo surge, en convergencia con la 
noción de lo sagrado como fundamento. ¿Acaso no pensaba el griego del siglo 
VII que ese fundamento era de una naturaleza que no fuera sagrada? 

El poeta se había adelantado al conformar el fondo sagrado en las imágenes 
e historias de los dioses. Diríase que este servicio prestado por la poesía a la 
conciencia necesitaba de saber a qué atenerse, lo pagó al ser vencida por la 
filosofía, por el descubrimiento del aperion: lo sagrado a revelar47.

Ambos modos de ver el núcleo sagrado, y de intentar un acercamiento a 
su misterio, tienen dos constantes: una, la anterioridad causal, no temporal, 
de la cual deriva su carácter fundacional; otra, la imagen de profundidad 
u oscuridad que lo delimita (el caos como una caverna, la physis previa 
a la manifestación, la gea insondable, el apeiron inaprehensible) en tanto 
descripción tentativa de lo no develado aún. Esas nociones compartidas se 
convierten en patrimonio de la filosofía y, a futuro, serán consolidadas como 
conceptos hasta perder por completo su resonancia mítica; el problema ante 
ello no es que se produzca una nostalgia de lo arcaico, sino que se da una 

47	 Zambrano, El hombre y…,94-95.
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disminución del sentido: “Como si el pensamiento vencido fuese ganado 
por el empeño de sobrevivir y a la supervivencia lo fiara todo”48.

Al conceptualizar dichas nociones se las inmoviliza, se las entiende de 
un modo obligado de una vez para siempre y se interrumpe la indagación. 
Así, términos como “caos”, en sentido filosófico –desorden que no pue-
de entenderse– y en sentido mítico –posibilidades de ser no manifestadas 
aún– no sólo se separan, sino que se oponen. La realidad del caos muere en 
el significado único. La noción mítica de “caos” sostiene más que el con-
cepto de “caos”. Igualmente sucede en el caso de Empédocles, para quien 
la verdad es conocida con el logos del corazón; o de Heráclito, cuyo logos 
se inmortaliza en la figura del fuego, paradójica forma para fijar una expe-
riencia que trasciende el pensar. El camino a la verdad de los presocráticos 
recorre experiencias de conocimiento primordiales plasmadas en imágenes; 
Zambrano se detiene en esta visión como en un cruce de caminos, en el que 
la filosofía pierde el rumbo. El conocimiento no es divisor, sino integrador 
del ser; de ahí la reivindicación de la “visión por el corazón”, centro de toda 
una interioridad conectada, que no tiene voz, pero que puja por hallarla49.

Cuando la ruta “oficial” de la filosofía alcanza la sistematización, hace 
tanto bien como mal. Por un lado, se logra estabilidad para entregar ideas 
formuladas a los siglos venideros que las heredarán; pero no deja de ser 
un mal porque, al entregarlas concluidas, evitará que tales ideas vuelvan 
a pensarse. En su repetición, entonces, es probable que no se cuestione el 
contenido fragmentario, tal como sucederá hasta fines del siglo XIX, en que 
se sublimará bajo la forma del idealismo o, en el siglo XX, en que explotará 
como nihilismo, con el agravante aquí de que las ideas se hacen carne en los 
hombres y los llevan a la muerte. Zambrano es testigo de la apropiación que 
los totalitarismos han hecho del nihilismo.

Para la autora, con las debidas ampliaciones, pero con claras afinidades, 
queda planteada la clave de su razón poética, en tanto rechazo de una razón 
agostada que se priva de conocer verdaderamente: 

Pues el símbolo es ya razón: sólo cuando una imagen cargada de significado 
entra en la razón adquiere la plenitud de su carácter simbólico. Porque sola-
mente entonces su significación está plenamente aceptada por la conciencia 
y se ha extendido a todas las regiones del alma50.

48	 Zambrano, El hombre y…, 116.
49	 Zambrano, Hacia un saber…, 83.
50	 Zambrano, El sueño…, 85.
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4. Filosofía, poesía y religión

a) Fusión con distinción 

Para salir del estado de encandilamiento por exceso de luz de la razón or-
denadora, Zambrano fusiona las nociones de amor, piedad, sentimiento; esto 
resulta extraño, en primera instancia, para el hábito filosófico. Las incorpo-
raciones pretenden renovar el modo de entender, retomando una manera de 
mirar-admirar que representa un giro significativo.

La idea popular de amor romántico perjudica nuestra comprensión. El 
amor no hace ingenua la forma de considerar el mundo; al contrario, bus-
ca darle el respeto que merece, religar con él, restaurar el vínculo inicial 
que paradisíacamente supone una forma de convivencia. El amor implica el 
modo básico de comunicarse con lo sagrado del mundo, y la piedad es su 
reconocimiento indispensable para establecerlo. Cuando los excluimos, la 
operación es praxis y el resultado es dominio; el modo de salvar al mundo 
de la cosificación es anteponer el amor en todo ámbito, humano y natural. 
El amor es el preámbulo al estudio del mundo, su antídoto para evitar la 
instrumentalización de los resultados y su garantía, acaso, para que el saber 
se humanice. La razón analítica no necesita amar a su objeto.

Ningún concepto alcanza a apropiarse de la maravilla del mundo. Esa no 
es actividad que se mensura en resultados, ni en soluciones; en todo caso, se 
encuentran rastros que apenas puede esbozar la poesía. La estimación que 
hace la poesía de lo admirable del misterio se debe a su capacidad de recibir 
respuestas y de no preguntar imperativamente. Sólo aceptando en su totali-
dad lo que existe, como dinamismo vital no encapsulado, se hace justicia a 
lo real y se percibe su verdad. Ser hombre y hacer historia es una simbiosis 
posible en integración con el núcleo sagrado de la vida, desde donde se 
puede pensar ciertamente. Ese primer modo de comprensión adopta formas 
litúrgicas de comunicación entre generaciones a través de la poesía.

Para Zambrano, hay coherencia entre saberes porque hay unidad en el ob-
jeto de conocimiento. El paso por la creencia que pide la fe, en tanto ciencia 
sin comprobación, es necesario para que haya comprensión; es equivalente al 
paso de la noche a la aurora. Hay “aurora” cuando algo está a punto de nacer 
–justamente, se está por “dar a luz”– se va pasando de lo profundo oscuro de 
la noche y se está recibiendo una paulatina revelación del fondo sagrado51. 

51	 Zambrano, Hacia un saber…, 49.
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La razón poética zambraniana nace al recibir ese delirio originario en que 
el ser busca expresarse calladamente y, al hacerlo, evita la vía racional. El 
movimiento responde a la constante ante el enigma del ser: decir o callar. No 
se trata de una oposición donde una de las partes es superior; no se resuelven 
los conflictos de la vida haciendo preponderar un modelo de interpretación, 
sino intentando fusionarlos. Ahora bien, fusionar no es eliminar las contra-
dicciones, sino llegar a una unidad desde lo propio de cada una. Zambrano 
se opone, en disputa con el modelo heredado, a la dialéctica del pensamiento 
que exige la eliminación de una de las partes. Comprender no puede ser 
nunca eliminar. 

b)	 Sentir piedad 

Zambrano apela a una figura que facilite la relación entre el hombre y la 
realidad, no delimitada por la conciencia del sujeto; es una figura que acepte 
y se abra, justamente, a lo opuesto de la conciencia, a lo que se muestra 
como otro ante el sujeto. El concepto inspirador es el de “contravoluntad” 
de Ortega52 y supone atender a aquello que ofrece resistencia a la fijación 
lógica. Con ese conjunto de realidades sin nombre, que no están perfiladas 
efectivamente en la conciencia, debe iniciar el cambio.

La consideración de las “otras” realidades se desarrolla a través de la 
noción de piedad, virtud del amor por excelencia, capaz de recuperar lo otro 
que no se considera propiamente racional; tratar con “lo otro” es tratar con 
otra realidad53. Así, su propuesta de definición aproximada de piedad como 
“saber tratar adecuadamente con lo otro”54, ámbito intangible en donde ha 
quedado lo que excede la fragmentación del logos filosófico. Sus cualidades 
escapan a los límites y ponen en contacto con lo divino. La idea de piedad 
se expande según su sentido propio; así como establece una relación de 
reconocimiento y respeto ante la realidad sagrada, y se la entiende primor-
dialmente como virtud religiosa, Zambrano la expande a la realidad toda y a 
aquellos aspectos considerados menores y subordinados. En su criterio, todo 
lo real es digno de piedad, digno de cuidado.

Definida inicialmente por la filosofía como “el trato adecuado con los 
dioses, para acabar reconocida como una virtud”55, se traslada la noción de 

52	 Zambrano, El hombre y…, 245.
53	 Zambrano, El hombre y…, 245.
54	 Zambrano, El hombre y…, 240.
55	 Zambrano, El hombre y…, 243.
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lo que era sentimiento y relación con lo divino a un modo de ser del hombre. 
Conversión grave, señala la autora, porque refiere a una reducción de los 
dioses que “han sido, hasta que nace la filosofía, los dueños del mundo”56. 
Zambrano insiste en que todo lo que cobra estructura lógica en el entendi-
miento, ha sido parte de un sentir y una experiencia no pensada, sino pade-
cida; queda oculto lo sentido primero. Ubica ese poso en la imagen de las 
entrañas: “…hay algo en la vida humana insobornable ante cualquier ensue-
ño de la razón: ese fondo último del humano vivir que se llaman entrañas y 
que son la sede del padecer”57.

Y paradójicamente, las entrañas están en contacto con las circunstancias, 
donde se juega la experiencia vital; y la realidad, donde se hallan las cir-
cunstancias, posee un centro que no se limita a ellas, sino que las trascien-
de58. La virtualidad de la razón poética, como integradora de dimensiones, 
es iluminar –y el término no es ocioso– ese punto oculto. Lo velado no 
resulta descubierto violentamente, pues en ese caso se identificaría con el 
diseño de la razón iluminista, sino que produce una clarificación sucesiva; 
aquí es donde aplican las imágenes de la luz que gradúa la autora: “…dejan-
do de lado lo que la razón ha dicho acerca del alma cuando ha arrojado luz 
sobre ella (…) sería necesario ver antes un poco claramente de qué manera 
ha sentido el hombre su alma”59.

El punto mediador es distintivo: la razón se despoja de su soberbia po-
sitiva y se acomoda a la sinuosa medida de la realidad; no se antepone, 
sino que la rodea intentando aclararla. La diferencia metodológica está en 
la humildad del método propuesto, que acepta lo no visible y lo expresa con 
aproximación: “El carácter socrático se pone de manifiesto (…): transfor-
mar el simple vivir, la vida que se nos ha entregado y que llevamos de un 
modo inerte, en eso que se ha llamado experiencia”60.

Las apariencias que se proyectan a contraluz de la razón también son ver-
daderas; no lo advierte en un sentido psicológico individual, aunque conoce 
las teorías y escuelas contemporáneas, sino en sentido cultural originario. La 
idea pura genera una realidad insuficiente; las ideas, filosóficamente enten-
didas, desembocan en la perplejidad de la crisis, estado en el cual ya no es 
posible pensar con certidumbre alguna; tras apelar a la diferencia orteguiana 

56	 Zambrano, El hombre y…, 244.
57	 Zambrano, El hombre y…, 235.
58	 Zambrano, Hacia un saber…, 127.
59	 Zambrano, Hacia un saber…, 55.
60	 Zambrano, El hombre y…, 237.
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entre ideas y creencias, insiste en el valor de la segunda: “…creencias son 
las que constituyen nuestro íntimo fondo”61.

En sus palabras: 

… [la razón poética] un logos que se hiciera cargo de las entrañas, que llega-
se hasta ellas y fuese cauce de sentido para ellas; que hiciera ascender hasta 
la razón lo que trabaja y duele sin cesar, rescatando la pasividad y el trabajo, 
y hasta la humillación de lo que late sin ser oído, por no tener palabra62.

5. Conclusión

Todo lo que Zambrano llama “realidad” con su capacidad de trascenden-
cia desde los grados mínimos del ser –y considera al hombre en ella– forma 
parte de lo sagrado; como sólo el hombre es capaz de sentirlo y de desear 
hallarlo, se aparta de la exterioridad y bucea en su interior. Se exilia para 
tomar contacto en el fondo del alma con una verdad que, agustinianamente, 
puede ofrecer lo sagrado. En lo oscuro, halla la luz que le otorga conciencia 
de sí y de lo real. Es la raíz de su libertad: una conciencia con centro divino; 
además, es la fuente del poetizar –poíesis– recreador de la vida. A su vez, 
el reconocimiento de sí en la interioridad vuelve hacia afuera para hacer la 
historia del hombre. En relación con la idea de “circunstancias” orteguiana, 
que deben ser superadas por la filosofía, Zambrano piensa que no deben ser 
superadas, sino asumidas de modo estoico. No somos, dice la autora, a pesar 
de las circunstancias, sino gracias a ellas y por eso deben quedar entretejidas 
en la historia personal.

El lenguaje filosófico no es evolución del lenguaje poético-religioso, 
sino ramificación, desprendimiento no excluyente. Sin embargo, la opción 
occidental por la sistematización suspende la aproximación filosófica al 
misterio; el filósofo es capaz de apropiarse de las categorías de las cosas y, 
jerarquizándolas, definirles una esencia lógica. Para reconectar con la esen-
cia metafísica, Zambrano propone el sentir. La filosofía no se justifica por 
establecer resultados estáticos, sino por la búsqueda continua; lo que da sen-
tido a la existencia humana no es poseer una fórmula para operar, sino una 
verdad viva para salvarnos. Su motivación es salvar la verdad y proponer un 
modo creativo, poiético, de reencuentro.

61	 Zambrano, Hacia un saber…, 125.
62	 María Zambrano, De la aurora (Madrid, Turner, 1986), 123.
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Contraria a la idea de evolución, la de articulación. Zambrano propone 
un movimiento de continuidad que va de la pregunta religiosa a la pregunta 
filosófica, teniendo en cuenta que la pregunta se inicia en un grado de con-
ciencia idéntico, aunque no busque un nivel de respuesta también idéntico. 
La primera pregunta, formulada poéticamente, es pregunta por lo sagrado; 
su configuración la da el lenguaje poético.
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