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Resumen: La filosofía de María Zambrano parte del ámbito metafísico. Su metafísi-
ca es una ontología, desde lo sagrado oscuro e impenetrable, de donde surge el ser. La 
razón poética es una epistemología que parte de la experiencia, es un puente que salva lo 
cualitativo de la vida de la reducción cuantitativa del mundo por la lógica hegemónica. 
No debemos olvidar que la piedad es el vínculo que recorre toda la relación histórica 
entre Dios y el hombre. Entendiendo lo divino como realidad supra-personal. En todo 
este proceso, el hombre elabora y desarrolla su propia conciencia, así como una rela-
ción clara o persecución divino-humana o humano-divina. La gran tragedia humana es 
no poder deshacerse de Dios aunque llegue a negarlo, porque forma parte de su propia 
estructura. En lo divino se encuentra el ámbito de la libertad del hombre.

Palabras clave: Lo divino; María Zambrano; Piedad; Sacrificio; Sagrado; Razón 
poética.

Abstract: The philosophy of María Zambrano starts from the metaphysical field. 
His metaphysics is an ontology, from the dark and impenetrable sacred, from where 
being arises. Poetic reason is an epistemology that starts from experience, it is a bridge 
that saves the qualitative aspect of life from the quantitative reduction of the world by 
hegemonic logic. We must not forget that piety is the link that runs through the entire 
historical relationship between God and man. Throughout this process, man elaborates 
and develops his own consciousness, as well as a clear relationship or divine-human or 
human-divine pursuit. The great human tragedy is not being able to get rid of God even 
if he comes to deny him, because it is part of his own structure. In the divine is found 
the realm of man’s freedom.

Keywords: María Zambrano; Piety; Sacrifice; Sacred; Poetic Reason; The Divine.

NOTAS Y COMENTARIOS
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Lo Sagrado

Frente a la razón reductora y científica, la razón en Zambrano está ancla-
da en el ámbito metafísico o de la vida. La razón cosificadora y geométrica 
en la que se podía confiar como garantía de la verdad y la ciencia no supo 
o no quiso admitir el ámbito metafísico al que está abierto el ser humano. 
Finalmente demostró no servir para la vida. Este positivismo reductor sub-
sume la realidad y termina en la muerte de Dios, al que se suponía el gran 
obstáculo para que el hombre alcanzara su mayoría de edad, y que desem-
bocó en las grandes guerras del siglo xx. El siglo de las luces, con la racio-
nalidad hegemónica, terminó en la más absoluta y atroz oscuridad. María 
Zambrano, con otras palabras, nos viene a decir: «El hombre no solo vive de 
razón, su razón es poética, parte del sentimiento de la vida, de la experien-
cia personal, de ese ámbito místico del que según Wittgenstein no se puede 
hablar». Además, esta razón que surge del ámbito de la vida es clave para 
entender los acontecimientos históricos de la Europa de su época.

La palabra de María Zambrano brota del ámbito religioso; en él, ella con-
vierte el dolor en un gran espacio que va tejiendo un proceso que religa y 
desliga lo humano, dando lugar a una nueva manera de concebir y sentir lo 
divino. Se trata del ámbito de “realidad metafísica”, el lugar de las experien-
cias de lo divino en cada ser humano.1

Ya en la primera edición de El hombre y lo divino, de 1995, se puede obser-
var la maduración definitiva del pensamiento de María Zambrano. Quizá no 
sea su mejor obra, pero sí es el crisol en el que se destilan todos los temas y 
búsquedas cruciales de la que podemos denominar la lógica del sentir zam-
braniana, que parte de la razón piadosa y culmina en la razón poética, su 
logro más original.2

Zambrano, como en general lo hace toda filosofía, afirma que verdade-
ramente vivimos en el misterio, pero nuestra cotidianidad con él hace que 
lo miremos sin verlo, con ojos insensibles, y tomamos como familiar todo 

1 Cf. Andréu. Agustín: Cartas de la Piéce (Correspondencia con Agustín Andréu). 
Edición de Agustín Andréu. Pretextos/ Universidad Politécnica de Valencia, Valencia, 2002, 
p. 51 (en adelante, citado como PC).

2 Cf. Moreno Sanz, Jesús (director de las Obras completas [OO.CC.] de María 
Zambrano). Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011. Prólogo. Vol. III.
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lo que nos rodea; el filósofo lo mira con ojos de asombro, pero se necesita 
mirar con el sentimiento, que es distinto al afecto. Necesitamos la heteroge-
neidad de la realidad, que la lógica nos reduce a un automatismo homogéneo 
y cuantitativo que nos lleva al olvido.

Nos olvidamos de la alteridad y de la fecunda heterogeneidad, dando ca-
bida a una de las formas más sutiles y penetrantes de alienación. Pero la 
vida termina deshaciendo o haciendo dudoso el ámbito de una continui-
dad cuantitativa, el armazón de una razón analítica que ha hecho familiar 
mucho que es dudoso, a través de una mirada escrutadora donde todo está 
encerrado en marcos inamovibles. Ver será juzgar con criterios lineales y 
cuadrados, propios de una razón cuantitativa, moribunda, asfaltada, que no 
deja crecer la lumbre de la palabra y el musgo de la vida. El misterio no 
subyace al concepto, sino a las cosas mismas, a lo que nos rodea, lo que 
vive, lo que palpamos, lo que oímos, lo que sentimos. La verdad de las co-
sas de la vida se abre paso de otra manera. Nace, se revela en un instante. 
«Y el Occidente lo olvida y la remite o identifica con el argüir romano! Sí, 
había que salvar la verdad de la razón racionalista —pequeño racionalis-
ta—. Ya ella misma Razón».3

La historia del hombre se desarrolla en el contacto y desde lo sagrado. 
Pero el tiempo y el espacio comienzan cuando el hombre tiene concien-
cia de sí, cuando puede pensarse a sí mismo; es en este momento cuando 
surge la pregunta, la primera pregunta poética. Es la poesía la primera que 
presenta fórmulas sagradas y litúrgicas que nacen de la necesidad más an-
tigua de expresar lo sagrado, es un lenguaje objetivo supremo —en donde 
el individuo ni siquiera llega a asomarse—, es la pregunta por los dioses, 
y esta pregunta poética hace posible más tarde la pregunta filosófica. La 
propia actitud de preguntar significa que ya se tiene conciencia. Sin esta 
primera pregunta no se habría podido hacer después la pregunta filosófica. 
Con esta primera pregunta aparece el mito, y la pregunta se puede hacer 
cuando se tiene una sensación de cierta seguridad frente al delirio. El hom-
bre se ha afirmado a sí mismo a través del padecimiento, cuando es capaz 
de preguntar por su propio ser es cuando la primera pregunta poética a la 
divinidad es por la propia vida humana. Pero antes de la pregunta poética 
por los dioses, hay una forma de trato universal con ellos: es el sacrificio; 

3 Cf. Piñas Saura, María del Carmen: María Zambrano y otras formas de lógica poéti-
ca p.13. Universidad de Murcia 2007 (en adelante, citado como PCLP).
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con él el hombre se reconcilia con los dioses. Con el sacrificio el hombre 
entrega algo a cambio de obtener otra cosa. Sin el sacrificio, el hombre 
nunca hubiera salido del ámbito de lo sagrado y no habría podido hacer la 
pregunta por los dioses. Zambrano afirma que entendido así el sacrificio es 
como lo entiende el hombre actual, sumido en la soledad y el aislamiento, 
es una entrada al orden de la realidad. Pero lo cierto es que el hombre lo 
que necesita es salir, necesita no estar sujeto a un orden, sino la soledad de 
la libertad. «La función del sacrificio era múltiple, pero tenía principalmen-
te un fin: suscitar una manifestación de la divinidad. Los dioses están ahí 
siempre, aunque no se dejan ver»4, es el sacrificio lo que los hace revelarse 
a los dioses, y esa revelación es siempre instantánea, ese instante que se da 
en el tiempo, pero que a su vez se escapa del tiempo, es como lograr que lo 
oculto aparezca como lo infinito frente al hombre, que es del tiempo. Solo 
la divinidad puede mostrarse de esta forma como verdad. Zambrano llama 
a ese instante «la pre-verdad». De esta revelación por el sacrificio surge el 
amor hacia lo absolutamente otro, amor que arrastra el alma desde su pa-
sión, que es lo sagrado. El sacrificio es una especie de coacción o súplica, 
no es un logos. «Que los dioses aparezcan estuvo ligado siempre con la ac-
ción del sacrificio»5, sin el sacrificio el hombre no se habría podido revelar 
y adquirir un espacio de libertad, aunque sea muy pequeño.

Según Zambrano, el tiempo nos envuelve y nos aprisiona, pero es el que 
acompaña al ser en la vida hasta que se pierde en la muerte. Es el mediador 
del aparecer del ser y su ocaso. El vivir y la historia se dan en el tiempo. La 
historia del hombre comienza cuando aparecen los dioses, cuando puede 
pensarlos y admitir su pertenencia a ellos. Pero esa creencia ha precedido a 
su descubrimiento. Lo sagrado es el fundamento de la filosofía zambrania-
na. Antes de que los dioses se vislumbraran en el horizonte humano, este ya 
se sentía preso de la realidad, se sentía observado y perseguido, angustiado, 
poseído por un dueño. El hombre se encuentra sumergido en un mundo que 
lo oprime, él no es una criatura más, no es una cosa más del mundo y no 
encuentra su sitio en el mundo:

La realidad lo desborda y lo sobrepasa, no la entiende: habita el mundo sin 
sentirse del mundo. El hombre no tiene un mundo, deberá hacérselo, hacer 
del mundo su mundo, un espacio humano habitable, tendrá que exorcizar el 

4 Cf. El hombre y lo divino, OOCC. P. 118.
5 Cf. Id. P. 120.



533María Zambrano: el hombre y lo divino. Una aproximación al pensamiento religioso de María Zambrano

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXVIII, Nº 74, 2022 − 529-545. ISSN: 0213-4381 e-ISSN: 2605-3012

terror primero de verse sin lugar, de advertirse distinto, sin centro; terror al 
que Zambrano llama delirio.6

Antes de tener conciencia de ser, el hombre está sumergido, como todo 
lo que existe, en el caos, así llama a lo sagrado en su obra La Cuba secreta y 
otros ensayos. A veces lo llama ápeiron, lo que está detrás de lo físico y es 
su fundamento. Lo sagrado es lo más profundo del abismo del ámbito me-
tafísico. El tema de lo sagrado no puede separarse del corpus de su filosofía 
porque se inscribe en su ontología. La filosofía zambraniana puede descri-
birse como fenomenológica existencial y, ante todo, antropocéntrica. Por 
ello, el pensamiento de esta filósofa original es encontrarse con uno mismo 
para transformarse o recrearse. De manera que desde la fe y la esperanza se 
produce un hombre nuevo. El hombre de la aurora, lo llama ella. La aurora 
es la posibilidad de la palabra creadora desde el fondo vital. El hombre nue-
vo es el que ha transformado los hechos desde las entrañas, desde el abismo, 
para ascender hacia la verdad de la vida siendo nuestra guía el amor; es el 
descubrimiento de una realidad que se ha hecho evidente, algo que ya existía 
y penetra en la vida dándole forma.

La pensadora considera fundamental la dimensión religiosa del ser hu-
mano; es decir, el hombre tiene una estructura religiosa cuyo fundamento es 
lo sagrado, y está anclada en lo más hondo de su ser personal, es la que lo 
sustenta. Es necesario partir de ahí para cualquier desarrollo de la concien-
cia humana o del estudio del hombre en cualquiera de sus vertientes: lógica, 
ética, estética, lingüística y afectiva. Sin el ámbito de lo sagrado, la filosofía 
de Zambrano perdería todo su sentido, porque es la clave del desarrollo de 
la propia conciencia, tanto de la historia individual experiencial como de la 
colectiva, que es la historia de la humanidad.

El ser humano, como todo lo demás, lo que ella llama realidad, está ocul-
to en lo sagrado, mas el centro de la realidad es lo sagrado, pero es el ser 
humano el único que tiene conciencia y la va a desarrollar en una lucha fren-
te a todo lo demás (su alter ego y sus circunstancias). Esto nos recuerda la 
teoría freudiana del inconsciente profundo. Fundidos en el abismo del ello, 
tomamos conciencia del yo en el contacto con el alter ego, con la realidad. 
Pero María Zambrano hace un viaje introspectivo, se exilia del mundo para 
explicar su dolor, su historia; como hace san Agustín, el primer padre de la 
Iglesia en Europa, ella afirma que hay que volver en ti mismo, del mismo 

6 Cf. Rivara Kamaji, Greta: “Reflexiones en torno a lo sagrado y lo divino en María 
Zambrano”. Signos filosóficos, número 9, pp. 61-67, 2003.
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modo en que san Agustín nos dice que en el interior del hombre se encuentra 
la Verdad. Hay que bajar a las profundidades del ser para encontrarla. Desde 
allí, la realidad va apareciendo muy lentamente como conatus, como lucha 
contra el delirio. San Agustín encuentra en el interior de hombre, en lo más 
profundo, la huella de Dios, de la Trinidad. Zambrano encuentra esa luz y, 
por primera vez, se da cuenta de su interioridad; esa luz le permite pensarse, 
tener conciencia de sí, de su yo y de “lo otro”. Esta conciencia la hace in-
dependiente y libre. Este ahondar en la interioridad forma parte también de 
su intento por «rastrear la huella antropológica de la historia de la cultura, 
con el fin de establecer mediaciones entre el pensar y la vida a través de una 
razón que recupere su fuerza creadora».7

Para Zambrano los dioses aparecen como consecuencia de bucear en el 
ámbito humano de lo sagrado. Ese conatus, aunque parecido al spinoziano, 
no es como lo concibe Spinoza. En este filósofo, el conatus no es nada más 
que la tendencia a persistir la unión compuesta de cada ser. «Todo ser tiende 
a permanecer en su ser» puesto que no concibe a los hombres separados de 
la naturaleza ni trascendiéndola en ningún sentido. No estamos separados de 
la naturaleza física, estamos sometidos a sus determinaciones como ocurre 
con cualquier otra cosa que exista. El conatus zambraniano es experimental, 
es la lucha con los opuestos, desde el misterio que agobia al hombre y, no 
así, a los demás entes físicos, hasta llegar a tener conciencia de su existencia 
y, a través de ella y en lucha con los acontecimientos, poder pensar el mun-
do humano, tanto personal como colectivo. Se da en el religamiento con lo 
sagrado y se hace historia en la pertenencia a lo divino. Es muy parecido a 
la idea agustiniana del rehuir del hombre a dejar de ser, por mísera que sea 
su vida. El conatus zambraniano parte del ámbito del sentimiento de ser y su 
lucha contra las circunstancias. Se comienza en el interior para salir afuera, 
como dice ella, para construir la propia historia.

En ese «yo soy yo y mis circunstancias» que Zambrano asume de su 
maestro Ortega, entiende que lo característico del pensamiento orteguiano 
es el amor intellectualis spinoziano, donde la filosofía actúa como salvadora 
y superadora de las circunstancias.8 Las circunstancias para Ortega obsta-
culizan el desarrollo del ser, pero María Zambrano las integra en el sentido 
estoico, por eso su razón poética es creación pasiva. Las circunstancias del yo 
no se superan con la filosofía, se integran en la historia particular de cada ser.

7 Cf. Zambrano, María: La agonía de Europa, p. 73, Madrid, Trotta, 2000.
8 Cf. PCLP, p. 13.
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En el monismo spinoziano, el amor ocupa un puesto relevante; en el 
Tractatus Brevis, Spinoza destaca la dependencia de la “idea corporis” o 
mente respecto a Dios. La mente está sujeta a Dios, de tal modo que su 
separación de Él la llevaría a su aniquilación, tanto para conocer como para 
existir. En su Ethica ordine geometrico demonstrata afirma que si Dios no 
existe, no existe la entidad formal de la mente, ni la objetiva, porque toda 
idea implica el atributo de pensamiento.9

La mente puede referir todas sus imágenes a la idea Dei. No existe una 
sola imagen que no pueda causar el amor intelectual a Dios. El amor Dei 
no puede trastrocarse en odio hacia Dios. El amor intelectual a Dios no es 
más que el aspecto emotivo de la comprensión intelectiva de la realidad 
sustancial, no es un amor afectivo, porque los afectos suponen la duración y 
la gradación. El amor intelectual pertenece a la potencia de la mente como 
verdad eterna. Es un amor erga Deum, considerado como verdad eterna, no 
es un afecto de alegría, sino un estado regocijante de perfección cognosciti-
va y entitativa, en la cual la mente se reconoce como verdad eterna. Así, el 
amor intelectual de Dios hacia sí mismo y él mismo y el amor intelectual de 
la mente hacia Dios son lo mismo, en la medida en que la mente expresa la 
esencia divina.10 La mente de Dios según Zambrano es pensamiento ejem-
plar, como afirma san Agustín, pero no solo eso: también es vida.

Si el ser humano antes de tener conciencia de ser está angustiado, su-
mergido en lo sagrado, como ya hemos apuntado, la aparición de los dioses 
representa el final de ese período de oscuridad y padecimiento por ese deli-
rio persecutorio que siente. La vida es una gran tragedia. Zambrano afirma 
que escribe desde adentro, pero ese adentro no tiene que ver con la subjeti-
vidad. Desde ese abismo tiene una visión borrosa, no puede percibir claro 
lo de afuera; es como el alma del hombre, sumido en la caverna platónica; 
no puede percibir claramente lo de fuera si no sale, y esto será así siempre 
porque desde la propia subjetividad, y aunque esta se adentra en el territorio 
del Ser, la visión no es propiamente subjetiva, «es una visión producto de 
una mirada que unifica trascendiendo lo interior y lo exterior, sujeto y objeto 
quedan abolidos en su oposición».11 Es una introspección para reconocerse 

9 Cf. Traducción: Lomba, Pedro: Éthica ordine geométrico demostrata, segunda parte, 
p. 101 en adelante. Trotta, Madrid, 2020.

10 Cf. Moya, Juan Diego: Revista de Filosofía, Universidad de Costa Rica XXXIII, pp. 
163-170.

11 Cf. Zambrano, María: El hombre y lo divino, OOCC, vol. III. Introducción. Prólogo 
a la segunda edición. p. 99.
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viéndose como ser y mente; la visión de la que habla Zambrano no es solo 
intelectual, es sentida, parte del sentimiento, para desde ahí salir al exterior 
mediante la palabra, y el exterior es la vida.

La Razón Poética

«Nada de la realidad ha de ser humillado. No se es libre hasta que exista 
alguien a quien compadecer».12 La piedad nos lleva a sentir la realidad, y 
es el camino para no perdernos. Renacemos de la nada por un acto de amor 
puro. La palabra que surge de la piedad hacia lo marginal es de vida, es la 
vida la que se abre paso, no la razón homogénea ajena a todo sentimiento. 
Este ámbito del sentimiento del ser ya lo relegaron los griegos al silencio, 
y tampoco lo vio Spinoza ni Kant, ni siquiera el Wittgenstein del Tractatus; 
estos han trazado un entramado lógico o límite racional y enmudecieron el 
ámbito de la vida, la metafísica. Para Kant y para Wittgenstein lo nouménico 
y lo místico son una condición de la existencia del mundo, arrancado de la 
vida, de la propia realidad, subsumido para darle un sustrato lógico, dejando 
la propia realidad muda. En el mejor de los casos este ámbito metafísico, 
místico, se puede mostrar, pero no tiene sentido decir nada de él. «De lo 
que no se puede hablar hay que callar».13 Más tarde, en las Investigaciones 
filosóficas, Wittgenstein se desdice de su primera obra referencial sobre el 
mundo y nos habla de los juegos del lenguaje en cuanto al uso de las pala-
bras en una comunidad de hablantes. Al contrario que Wittgenstein, María 
Zambrano precisamente parte de este ámbito místico de la vida, con esa su 
razón sentida, para acceder a la historia en el tiempo. La pregunta por la 
piedad la hace por primera vez Sócrates, mucho antes de que Platón tuviese 
acabada su teoría de las Ideas. Más tarde, la filosofía se va deshaciendo de 
ella hasta llegar a apartarla de lo racional, y la piedad se relega al ámbito 
de lo irracional. Sócrates la quiso hacer conocimiento, sacarla a la luz de la 
inteligencia, y lo pagó muy caro acusado de impiedad, cuando era quizá el 
hombre más piadoso de su tiempo. «La primera definición propuesta es que 
la piedad es virtud que hace tratar debidamente a los dioses para acabar en 
la conclusión de que es lo que trata de lo justo y lo injusto».14 Si ser piadoso 

12 Cf. PCLP, p. 10.
13 Cf. Wittgenstein, Ludwin: Tractatus Lógico Philosophicus 7, p. 183. Alianza 

Universidad, Madrid, 1989.
14 Cf. Zambrano, María: El hombre y lo divino, OO.CC., p. 226.
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depende de un saber adecuado, ¿por qué ese afán de la filosofía por relegarla 
del logos? Se trata de un vencer la tradición pitagórica del Número, de la 
armonía musical del universo, por una filosofía del método relegándola a 
otro ámbito distinto de nuestro plano vital.

Mas ¿Qué es la piedad? En el diálogo Eutrifon, a pesar de la persecución dia-
léctica que de ella se verifica, no nos quedamos (quizá por la específica penuria 
que hoy padecemos de ella) satisfechos. Desde esta ausencia de hoy podíamos 
llegar a decir: «piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro».15

María Zambrano comienza su ascesis desde esa piedad oculta en lo mis-
terioso, en lo sagrado, pero que también está presente en el ser, que se dice 
de muchas maneras según Aristóteles. Así, ser y decir están en el ámbito del 
logos, «el ser es el que se dice».16

Lo primero que el hombre encuentra en lo sagrado es la angustia, y de 
ella surge la inspiración que lleva al sacrificio. Este es ya un rito, porque 
antes de llegar al saber lógico se da el rito, que es una acción directa desde 
la inspiración, y el rito es en sí un pacto. La piedad es el centro misterioso 
de este obrar adecuado, antes de que se piense el ser; toda esta sucesión es 
pasiva. Es la piedad la que hace que surja el movimiento de la conciencia, es 
la que arrastra a la pasión. Desde el logos racional no se comprende que la 
acción se dé antes que el pensamiento:

El actuar se sigue del conocer […]. Mas, de hecho, cuando el conocer es ra-
dical, cuando brota de una situación radical de la condición humana, procede 
de un sentir, conduce a la acción.17

Desde esta posición, la acción es en sí un modo de conocimiento. Así, la 
piedad es la acción del sentir “lo otro” que quedó relegado y descalificado 
por la razón.

Para Zambrano la realidad está hecha de un tejido que contiene lo di-
vino, lo cósmico y lo humano. Según María Zambrano, la realidad es me-
tafísica, se trata de procesos de las formas de lo divino. No es Dios lo que 
se nos pierde, es el hombre el que se ha perdido. Es el hombre el que se 
está yendo del universo que sentimos. Para Zambrano «se vive en el mun-

15 Cf. Ib., p. 227.
16 Cf. Ib., p. 227.
17 Cf. Ib., p. 236.
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do interior de la intersección de los tres mundos». Para esta filósofa, pen-
sar supone comprensión como acorde, un remitir, poner en conexión, en 
acuerdo. «Buscar el sentido conlleva buscar el acorde perdido, al sentido 
no le hay que preguntar. […] No incurramos en modernidades, en cosificar, 
en conceptualizar, en categorizar».18 En Zambrano todo este proceso ocurre 
desde la experiencia interior. Ella parte del pensamiento racionalista, pero 
para trascenderlo. El ámbito de Zambrano no es el idealismo, sino el mismo 
ámbito de la vida enredada en el misterio que la rodea. Ese movimiento del 
que surgen todas las cosas. Es un movimiento dinámico, el movimiento de 
la materia que va informándose desde ese sustrato o potencialidad informe 
e inane del que habla Aristóteles. En La Cuba secreta, nos dice que desde 
los ínferos del alma surge esta dynamis de la que habla Heráclito y que nos 
lleva a la primera pregunta ¿quién soy? ¿Cómo surge mi conciencia? Todo 
este movimiento que se da en el tiempo lo hace posible el conatus. El tiempo 
se despliega en la vida, en la lucha contra las circunstancias, este se mide a 
través del conatus. El tiempo no es el mismo para todos los sujetos, pero la 
suma de los tiempos de todos nos da la historia de la humanidad, una idea 
que recuerda a la monadología en Leibniz, como perspectiva del mundo.

Zambrano se sumerge en ese sustrato del que hablaba Aristóteles como 
materia primera o sustrato que en esta filósofa es lo sagrado, la realidad. En 
este viaje interno al exilio del abismo, al que a veces también llama infier-
no o physis, como un arché del que surge todo ser. Su viaje es personal, es 
humano, no es el de una cosa del mundo, sino el de la historia del hombre 
religado a lo divino. En esto trasciende el conatus panteísta spinoziano.

Desde esa ocultación radical, lo primero que se encuentra el hombre en 
el fondo del abismo es una luz tenue, tenue porque se asemeja a la luz del 
interior de la caverna. Zambrano nos habla de otra razón, una razón distinta, 
otra luz de la conciencia que ha de ser tenue para acercarse al mundo del 
alma. Encontrarla supone romper las ataduras. Desde esa purificación como 
cambio de lo real las cosas vuelven transformadas a la mente, pero no es por 
el conocimiento como se experimenta la propia conciencia, sino por el sen-
timiento, el conatus de la lucha dialéctica con la angustia y el sentimiento de 
persecución, es decir, la lucha contra las circunstancias, contra la realidad, 
que es lo sagrado, y solo lo sagrado puede dar esa realidad. Zambrano afirma 
que la realidad es la estructura que se abre al mundo en lo divino. Desde esa 
luz en el abismo del alma es desde donde el hombre construye su historia, 

18 Cf. PC, p. 251.
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ella le permite pensarse y en ese verse interiormente, que es un vivirse, va 
construyendo su historia mediante la palabra que comunica su visión.

El pensamiento racionalista ha hecho creer que la realidad es un modo 
de ser de las cosas, que solo es una fachada, solo apariencia, pero la realidad 
no es conforme a las cosas, es anterior a la propia conciencia del hombre. El 
hombre originario no va tomando forma por los atributos ni cualidades de 
las cosas mismas, es por una propagación de la vida que brota de ese fondo 
misterioso, de esa luz que se encuentra en la profundidad de lo sagrado y 
que cada ser humano encuentra buceando en el abismo de la introspección.

«La filosofía de Zambrano es religiosa, ontológica y gnoseológica».19 
Religiosa porque lo sagrado es el ámbito más importante de su filosofía, en 
él descansa su ontología, que parte y se adentra en el Ser, para volver sobre 
él, ese Ser parmenideo que lo ocupa todo, pues nada hay fuera de él; el Ser 
metafísico no tiene límite, pero está definido, es ser frente a la nada, como 
lo que no puede ser. Entonces la nada ni siquiera puede ser pensada, su idea 
no le es propia, es una pseudoidea, un concepto vacío de contenido. Estamos 
inmersos en la realidad, que ella llama lo sagrado, que no puede ser pensada 
con las categorías lógicas del ser; es la condición de lo mental y de lo físi-
co. Sin lo sagrado que sustenta el universo, sin esa mente matriz de todas 
las mentes, no habría nada. Pero la nada se va problematizando a medida 
que avanza la filosofía. El problema comienza con Kant y continúa con el 
existencialismo, sobre todo con Heidegger, que aporta un nuevo giro en la 
filosofía existencialista: ¿Por qué el Ser y no la Nada? Este filósofo se plan-
tea si el entendimiento es capaz de solventar lo que no puede pensarse. Si 
la razón es adecuada para pensar algo que no sea el Ser. Piensa que la razón 
pura solo está configurada para pensar el Ser, por lo que la nada se escapa a 
la estructura racional. Es por esto que a veces María Zambrano llama la nada 
a lo sagrado. No porque carezca de existencia, sino porque está más allá del 
pensamiento lógico. El hombre se encuentra inmerso entre lo sagrado y lo 
profano, entre la nada y el tiempo, entre lo absoluto y lo contingente.

Su filosofía también es gnosis, es conocimiento del misterio, pero este 
conocimiento conecta con un conocimiento sentido que brota de la expe-
riencia originaria, porque la vida es experiencia, conocimiento de los mis-
terios que encierra, conocimiento de ese ser que se nos oculta y del que 
encontramos su huella, su luz, en lo más profundo del abismo de nuestra 
mente, en él buceamos para llegar a ser conciencia.

19 Cf. PC. Ib., p. 15.
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Cuando Zambrano habla de gnosis (gnosticismo), se refiere a todo co-
nocimiento de los misterios divinos reservados a una élite. La gnosis es la 
esencia de todas las tradiciones pitagóricas y platónicas, como los dualismos 
orientales, la cábala judía, etc., y, sobre todo, de los misterios de Eleusis. Su 
razón poética es gnosis, una percepción, intuición o contemplación de las 
cosas relativas a Dios.

La razón poética precisamente parte de este mundo vital, de lo místico, 
es un logos que surge del sentimiento y la emoción unido a lo físico, son 
las dificultades y problemas de la vida los que hacen que nazca la razón 
poética, que es una razón mediadora e integradora. La razón poética es una 
razón vital, intuitiva, transformadora de lo que se le da, y lo cual dota de 
sentido a través de la palabra. Ella une el ámbito de la lógica y de lo físico 
con el ámbito de la metafísica, el ámbito de la luz; no es una razón rígida, 
sino las distintas formas en que se da el sentir humano en cuanto que se hace 
pensamiento y palabra.

María Zambrano afirma que escribe desde adentro, pero ese adentro no 
tiene que ver con la subjetividad, aunque desde allí tiene una visión borrosa, 
no puede percibir claramente el resultado de afuera, y esto será así siempre, 
porque desde la propia subjetividad, aunque esta se adentra en el territorio 
del Ser, la visión no es propiamente subjetiva «es una visión producto de 
una mirada que unifica trascendiendo lo interior y lo exterior, sujeto y objeto 
quedan abolidos en su oposición».20

Ella afirma que para escribir lo que se ve desde dentro hay que pensar, y 
en este pensar se da la palabra, tan necesaria para la comunicación de lo que 
se ve adentro, la conciencia, el yo que se experimenta, es un logos vital. Este 
ver es un sentir, la palabra brota del pensamiento y del sentimiento. El indi-
viduo se libera como tal cuando da a conocer lo que él ve en ese pozo oscuro 
en el que se sumerge. Solo se libera cuando se conoce a sí mismo, cuando se 
encuentra. Ella se exilia del mundo para descubrir lo sagrado que late en los 
ínferos del alma. El exilio de María Zambrano es doble: el primero es literal, 
en él se encuentra en tierra de nadie, en tierra que no le pertenece, se siente 
forastera en todas partes. Ese primer exilio la lleva a un segundo, el viaje 
abisal en el que encuentra su ser. La luz que encuentra en la oscuridad de lo 
sagrado es el sentir o latir de su vida. En el ver se manifiesta en lo humano lo 
misterioso y más que conocimiento es expresión. El ver por dentro es sentir 
esa realidad suprema a la que está ligada y que la hace posible; y sentirla es 
tomar conciencia de ella. Su palabra es el logos del sentimiento de la vida, es 

20 Cf. Zambrano, María: El hombre y lo divino. OOCC, vol. III, p. 99.
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un logos poético. La razón poética no es una razón histórica ni la razón pura 
de Descartes, aunque el hombre se encuentra atrapado en una razón cosifi-
cadora. María Zambrano vio que el hombre no se puede explicar solo con la 
historia, que había que rebuscar en el alma humana y, en ese intrincado labe-
rinto, adentrarse en el misterio de la vida y partir del sentimiento humano de 
la piedad y la aceptación del destino. La razón poética no es una razón rígida.

Lo Divino

Una cultura depende de la calidad de sus dioses, de la configuración que 
lo divino haya tomado frente al hombre, de la relación declarada y de la 
encubierta, de todo lo que permite se haga en su nombre y, aún más, de la 
contienda posible entre el hombre, su adorador, y esa realidad; de la exigen-
cia y de la gracia que el alma humana a través de la imagen divina se otorga 
a sí misma.21

Según María Zambrano la peculiaridad del ser humano es que necesita 
verse en el espejo del otro, no hay ningún otro ser que lo necesite. No se trata 
de mirarse en un espejo que le devuelva su imagen inerte. Se ve vivir en la 
vida del otro, pero esta situación no es cómoda, implica resistencia, es la re-
lación que se da entre dos seres que actúan según su propia voluntad. «Esta 
resistencia es un fenómeno connatural a la relación entre Dios y el hombre: 
existir es resistir, ser frente a, enfrentarse. El hombre ha existido cuando, 
frente a los dioses, ha ofrecido resistencia».22 Zambrano habla de persecu-
ción de Dios al hombre o persecución del hombre hacia Dios, y del pacto 
entre ellos. El resistente más antiguo según Zambrano es Job, porque es el 
que más ha resistido como humano frente al Dios de la tradición cristiana.

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su pre-
sente y proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna 
forma de manifestación de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habi-
tual esta actitud que, aun para comprender la historia de los tiempos en que 
había dioses, necesitamos hacernos una cierta violencia. Pues la mirada con 
que contemplamos nuestra vida y nuestra historia se ha extendido sin más 

21 Cf. Ib., p. 110.
22 Cf. Ib., p. 108.
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a toda vida y a toda historia. Y, así, solamente tomamos en cuenta el hecho 
de que en otro tiempo lo divino ha formado parte íntimamente de la vida 
humana.23

El carácter de la religión primitiva de Grecia no difiere de las demás co-
nocidas. La originalidad de la religión griega se marca precisamente en la 
configuración poética de los dioses olímpicos. Es la poesía conformando a 
los dioses y explicando el mundo lo que hace diferir a Grecia, ya antes de 
que hubiera filosofía, de las demás culturas antiguas. Y el carácter de pacto 
que tales dioses tienen se ve claramente si reconocemos esta analogía pro-
funda de la religión primitiva griega con las más antiguas del mundo. Y la 
analogía estriba en que son antes que nada formas de culto más que revela-
ción…Diríamos que a la revelación le ha precedido un período largo en que 
el hombre se ha dirigido a esa realidad misteriosa en la forma sagrada por 
excelencia: el sacrificio.24

El primer saber es un saber de inspiración piadosa, es el saber poético; 
está relacionado íntimamente con la intuición divina. «La poesía es crea-
ción, la creación primera humana, y es palabra inspirada, recibida, pasi-
va todavía. De ahí el carácter sagrado del poeta… El poeta original es un 
oráculo».25 Este saber pone de relieve la angustia porque el hombre se mue-
ve todavía en ese ámbito de “lo otro”, que es discontinuo, no hay tiempo en 
ello. Zambrano afirma que los pitagóricos han sido los intermediarios de 
este ámbito intuitivo y el de la filosofía, por ello descubrieron el número, el 
ritmo y la música. Cuando aparecen los dioses se establece el tiempo con 
una continuidad, y aparece el ser al tiempo que disminuye la inspiración; 
comienza una etapa de unidad. El ser aparece con las cosmogonías que le-
vantan el velo de lo oculto con la poesía, de esta forma poética primaria el 
hombre comprende la razón de su angustia.

El estoicismo será así la solución clásica y duradera de la piedad desde el 
ser, y, por tanto, de algo que parecía imposible: la persistencia del mundo 
sagrado en el mundo del ser y del pensamiento. Conservará el inevitable 
sacrificio, en una forma sutil, casi insensible.26

23 Cf. Id., Introducción, p. 101.
24 Cf. Ib., p. 231.
25 Cf. Ib., p. 233.
26 Cf. Ib., p. 235.
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Zambrano sostiene que toda muerte tiene su herencia y en la historia se le 
llama decadencia. En la historia, la libertad comienza a ser negativa, como si 
el amor la hubiera abandonado. Los dioses estaban ya en lo sagrado. En un 
principio los dioses no eran humanos, lo humano ha emergido con lo divino y 
lo divino se manifestaba a partir de la poesía y junto al pensamiento filosófico. 
A los dioses griegos les da forma poética Homero; es el nombre y la morada 
lo que les viene dado por los hombres. Pero en el tiempo todo se hunde, y los 
dioses van dejando de presidir la vida de las culturas. Aunque la muerte no es 
del ámbito de lo sagrado, lo sagrado no muere, sigue sustentando la vida. En 
la relación con los dioses se va configurando lo humano y su historia.

Cae el paganismo, incluso el dios desconocido y abstracto, mientras van 
pasando las distintas tradiciones. Según Zambrano la destrucción de los dio-
ses es una etapa necesaria en el crecimiento del hombre y se da en todas las 
culturas. La destrucción de un dios cuando no responde a las preguntas del 
hombre, cuando deja de tener sentido no significa su muerte. Cuando el hom-
bre ha querido destruir sus dioses lo que ha hecho es suplantarlos por otros.

El hombre se ha alimentado de la destrucción de sus dioses; de cada una de 
ellas, gana en un medio o en su sustancia. El ateísmo, en esa historia de la 
razón, en esa historia que el hombre sigue por su cuenta, quiere revivir el 
mismo proceso, y cada vez que el pensamiento destituye a los dioses o al 
Dios único será con la recóndita esperanza de alimentarse, de heredarlos y 
de ganar en poderío.27

«Dios ha muerto» es la frase con la que Nietzsche profetiza la tragedia 
de nuestra época, y según Zambrano es el grito de una conciencia cristiana. 
Es la perpetración de un crimen, los hombres mataron al Dios hombre que 
se sacrificó en favor del hombre. Mientras los dioses paganos se enzarza-
ban entre ellos, en su territorio, en el cristianismo, con el Dios del amor, la 
relación divina ha bajado hasta lo humano. Y el sacrificio ha sido el mismo 
Dios. Esta es una originalidad del cristianismo que no se ha dado en ninguna 
otra religión. Y en este sacrificio, el hombre ha ganado mucho más de lo que 
podía imaginar. El ateísmo niega a Dios, pero lo niega como idea, es el grito 
de la razón hegemónica que quiere caminar sola.

La ausencia, el vacío de Dios, podemos sentirlo bajo dos formas que pa-
recen radicalmente diferentes a simple vista: la forma intelectual del ateís-

27 Cf. Id., p. 190.
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mo, y la angustia, la anonadadora irrealidad que envuelve al hombre cuando 
Dios ha muerto. Que no haya Dios, en cualquiera de las fórmulas acuñadas 
por el positivismo y el racionalismo del siglo xix, que nos dispongamos a 
pensar acerca de todas las cosas sin contar con Él, como suponen y hacen 
todas las filosofías, excepto las confesionales, parece marcar la situación de 
la mente actual.28

Para María Zambrano existe otra situación que se refiere a la vida perso-
nal de cada hombre, que vive en la ausencia de Dios, sintiendo la violencia 
de la desaparición de la conciencia de Dios. Los ateísmos son procesos de 
lo divino y vienen dados en la historia como parte de lo sagrado eterno e 
indescifrable en donde estamos inmersos. El hombre se alimenta de Dios.

En el principio era el Verbo, el amor, la luz de la vida, la palabra encarnada, 
futuro realizándose sin término. Bajo esa luz, la vida humana descubría el 
espacio infinito de una libertad real, la libertad que el amor otorga a sus 
esclavos.29

La Palabra es acto de la voluntad libre, acto ejemplar que precede al 
pensamiento, enraizada en la vida, procede de una visión poética interior, es 
anterior y contraria a la razón argumentativa, es mediadora entre lo sagrado 
y místico, y la razón hermética que al contrario de crear, paraliza toda ac-
ción. «Se trata de una palabra plena llena de capacidad comunicativa, enten-
diendo comunicación como comunión: unión de la gracia con la claridad».30

María Zambrano es una de las pensadoras más importantes del siglo xx. 
Discípula de Ortega y Gasset. Nace en Vélez-Málaga, en 1907. En 1939 cruza 
la frontera francesa camino del exilio, su gran exilio, como ella lo llama, por-
que su pequeño exilio fue cuando empezó los estudios de Bachillerato en el 
Instituto de Segovia. Allí, junto a los niños, solamente estudiaban ella y otra 
chica. María Zambrano regresa a España, a su casa de Madrid, en 1984, ya 
muy enferma, y muere en esta ciudad en 1991. Recibió el premio Príncipe de 
Asturias en 1981. La Universidad de Málaga le concedió el título de doctora 
honoris causa en 1982. Obtuvo el Premio Miguel de Cervantes en 1988.

Zambrano es puente entre la filosofía Occidental de raíces griegas y la 
poética iberoamericana. Esta filósofa exiliada, como tantos otros intelectua-
les después de la Guerra Civil española, pasó a Francia el 28 de enero de 

28 Cf. Id., p. 183.
29 Cf. Id., p. 261.
30 Cf. Id., PCLP p. 157.
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1939 junto a su madre; en ese peregrinaje se encontró con Antonio Machado 
y juntos cruzaron a pie la frontera. En la actualidad, todavía para muchos 
es una incógnita. De algún modo aún sigue siendo una exiliada de España.

Jesús Moreno Sanz editó su obra completa (seis volúmenes, de los cua-
les, el tercero contempla su pensamiento más auténtico). El estudio de esta 
gran y original pensadora se impuso en Andalucía, como obligatorio en 
Bachillerato. Su vasta obra no ha sido suficientemente divulgada en España, 
pese a su importancia como filósofa, discípula de Ortega y Gasset; bien por 
ser mujer o porque hay algunos filósofos que todavía no están dispuestos a 
admitir la tesis central de su filosofía, la razón poética. La proyección de esta 
filósofa fuera de España ha sido y es muy importante.
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