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OCTAVIO PAZ: «DIOS, EL AUSENTE»

Octavio Paz: «Gob, THE ABSEND»

AGUSTIN HERNANDEZ VIDALES!

Resumen. El articulo se propone evidenciar el tema de Dios a partir de la interpretacion que Octa-
vio Paz Lozano escribi6 de la obra de sor Juana Inés de la Cruz y, sobre todo, apoyandome en algunos
versos poéticos de Octavio Paz que tratan directamente el tema de Dios; la vida y la obra de estos dos
autores mexicanos son distantes en el tiempo pero cercanos en el modo de vivir la presencia divina. Ella
acoge a Dios como norma de vida, ¢l como una presencia paradéjica. El objetivo se delimita practica-
mente a una obra de Paz sobre Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, donde el autor ilustra
el tiempo, la obra y las dificultades que encontrd y superd la «décima musa» para poder «dedicarse a
las letras»; al mismo tiempo, Octavio Paz entrevé una cierta semejanza con las dificultades que, a su
vez, €l encontrd en su «oficio de poetay. Obviamente, la concepcion de Dios entre los dos autores es
completamente diferente, asi lo demuestra Octavio Paz en la obra que dedico a sor Juana y también en
la poesia titulada «El ausente», que hace parte de «Calamidades y milagrosy, una serie de poesias que
Paz escribio entre 1937 y 1947 haciendo alusion a Dios.

Palabras clave: Dios, existencia, fe, identidad, libertad, soledad.

Abstract: The article intends to demonstrate the theme of God as present in the work of two Mexi-
can authors, Sister Juana Inés de la Cruz (a nun) and Octavio Paz Lozano (a lay poet), and while they
may appear historically distant they nevertheless present themselves as being close with regard to their
experience of the divine, she as a nun and he as a layman. Juana Inés de la Cruz welcomes God as a
rule of life, while Octavio Paz welcomes God as a presence that is paradoxical. The aim of this article
is an exploration of Octavio Paz’s work, «Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fen, wherein he
illustrates the time and work difficulties he encountered to overcome the «tenth muse» so as to be able
to «devote himself to his letters». At the same time Paz shows a certain similarity between difficulties
found in the works of Sor Juana de la Cruz and his own work. Obviously, the concept of God between
the two authors is completely different, Octavio Paz demonstrates it in the work he dedicated to sister
Juana and also in the poem «The Absent» which is part of «Calamities and Miracles», a series of poems
that Paz wrote between 1937 and 1947 referring to God.

Key-words: God, existence, faith, identity, freedom, loneliness.

' Ciudad de México, 1970. Doctor en Teologia. Nacionalidad mexicana, Pontificia

Universidad Antonianum / Roma. aghevi@yahoo.it.
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292 AGUSTIN HERNANDEZ VIDALES

INTRODUCCION

La posibilidad de tratar de un tema de Octavio Paz la considero una bue-
na oportunidad para glosar el titulo que ha motivado encuentros de estudio?
para pensar a Dios en espariiol. El objetivo de este articulo es evidenciar
el sentido de la idea de Dios que resalta en la poesia de Paz partiendo de
la presupuesta relacion que él sefiala entre si mismo y sor Juana Inés de la
Cruz. Octavio Paz no escribi6é una obra especifica sobre Dios, pero en sus
escritos hace suficientes referencias y alusiones implicitas o explicitas que
permiten desarrollar este tema. Dado que la produccion de Paz es considera-
ble y prolija, para lograr el objetivo propuesto en el margen de este articulo,
decidi tener como referencia una obra que él publico en 1982 y que aparecio
simultaneamente en Barcelona y en México: Sor Juana Inés de la Cruz o
Las trampas de la fe. Dios no es el tema central de esta obra, pero permite
al autor analizar las consecuencias de la fe en una mujer, sor Juana Inés de
la Cruz que, en el siglo XVII, gracias a la fe cristiana, pudo conducir una
vida normal, y hasta extraordinaria, dispuesta incluso a renunciar a lo que
mas queria, las letras, para evitar que, como pretende el subtitulo del libro de
Paz, su actitud se juzgara como resultado de «las trampas de la fey». Parado-
jicamente, solo con la decision de consagrarse a la vida claustral sor Juana
habria podido dedicarse al estudio, como religiosa.

La mitad del titulo de estas paginas, sin embargo, corresponde al de una
poesia de Octavio Paz, El ausente, que, en cierto modo, resume y expone
el drama de su vida ante la presencia paradojica de Dios. Reiterando que, a
saber, no existe un estudio especifico que analice este tema en Octavio Paz,
considero necesario retomar esta poesia que resulta emblematica al respecto
y que resume la concepcion sobre Dios de este poeta mexicano. En realidad,
faltan monografias exhaustivas sobre el tema de Dios basadas en las obras de
estos dos personajes, como demuestra el mismo Octavio de sor Juana mencio-
nando los estudios realizados sobre ella’, y como demuestra Guadalupe Nettel

2 Este articulo es la reelaboracion de la conferencia pronunciada en el Instituto
Teologico de Murcia, Espaiia, el 1 de marzo de 2016, en ocasion de la XXIX edicion de
las «Jornadas de teologia», evento programado del 29 de febrero al 3 de marzo con el tema
«Pensar a Dios en espafiol», mismo que tuvo lugar en la sede del Instituto. Agradezco gentil-
mente la publicacion en esta prestigiosa revista.

3 Cf. Ocravio Paz LozaNo, Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano. Sor
Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Obras Completas vol. III, Fondo de Cultura
Economica, México 2014, p. 755-762, 964.
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OCTAVIO PAZ: «DIOS, EL AUSENTE» 293

sobre Paz*. Consideré oportuno aludir a otras poesias de Paz que corroboran
el tema: Piedra de sol y Hermandad. Ademas de los limites que el lector en-
contrara en este articulo, sefialo el de no tener presente toda la obra de Paz, es
facil comprender que esto va mas alla de los estandares prefijados y, pacien-
temente, espero retomar la investigacion en el futuro préximo.

La consecucion del objetivo sugiere seguir el método analitico-compa-
rativo, que permite ver el cardcter de estos dos personajes y verificar cuanto
Paz afirma de si mismo para relacionarse con la experiencia de sor Juana,
al menos en lo que permiten suponer con certeza de causa las obras indica-
das para este trabajo. La estructura de este articulo propone evidenciar dos
ideas principales: la primera es la «presencia» de Dios en la perspectiva
existencial de los dos autores para demostrar la «comparacién» que Octavio
Paz hace de si mismo con sor Juana; la segunda es la concepcion de Paz
sobre Dios que se recaba de su poesia, E/ ausente, corroborando el tema
con parrafos de las otras poesias ya mencionadas. Esta estructura respeta el
talante de la escritura de Octavio Paz encuadrando el tema en las vertientes
generales de la existencia y de la fe o, dicho de otro modo, de la concepcion
de Dios desde una reflexion existencial y desde una reflexion de la fe, segun
permiten los textos de referencia.

1. D10S, UNA REFLEXION EXISTENCIAL

La existencia humana comentada por Octavio Paz, mientras expone la
vida de sor Juana, es la idea que orienta el tema de Dios en esta primera
parte. Se evidencian, pues, algunos puntos generales, cuales vida y obra de
sor Juana y Octavio Paz, avatares de la historia de México, y el tema de la
soledad con el objetivo de apreciar mejor, en la segunda parte, el tema de
Dios desde una reflexion de fe.

1.1. Sor Juana y Octavio Paz: la vida y la obra

Sintetizo la vida y la obra de los dos personajes implicados en este articu-
lo, de ¢l que escribe y de ella que es tema de lo escrito®. Octavio Paz Lozano

4 GuapALUPE NETTEL, Octavio Paz. Las palabras en libertad, Traduccion de Eduardo

Berti, El Colegio de México y Taurus, México y Barcelona 2014.

5 No abundo en datos generales que facilmente se pueden consultar en los servicios
informaticos, sea de la biografia que de las obras de Octavio Paz y de Sor Juana Inés de
la Cruz. Baste decir que Octavio Paz fue el primer mexicano a quien se otorgé el Premio
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294 AGUSTIN HERNANDEZ VIDALES

(1914-1998) nacié y muri6 en la ciudad de México®, a nivel internacional
su nombre estd ligado a Pablo Neruda, César Vallejo, Antonio Machado,
Miguel Hernandez, André Breton, y varios poetas mas pertenecientes a la
generacion del 27; a nivel nacional es del grupo de José Vasconcelos Calde-
ron, Samuel Ramos Magafa, Agustin Yanez Delgadillo, y los intelectuales
espafioles que durante la primera mitad del siglo pasado emigraron a Mé-
xico y formaron parte del grupo intelectual que esta a la base del México
contemporaneo. A nivel internacional y nacional Paz no trabajo directamen-
te con todos los autores mencionados pero son contemporaneos: con los
extranjeros esta relacionado por la poesia, con los nacionales, ademas de la
poesia, también por iniciativas culturales. Octavio Paz es, principalmente,
un poeta lirico y un ensayista, luego un traductor y un diplomatico’. Existen
dos ediciones de sus Obras completas, una en 14 volumenes, publicacion
que ¢l mismo dirigi6 y que se publico entre 1994-1996 por el Fondo de
Cultura Economica, en México, y otra, siempre por la misma casa editorial,
en 8 volumenes (2014)%, que, en realidad, retoma la edicion, siempre de 8
volumenes, publicada entre 1999 y 2005 por Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores. Existen, ademas, numerosas publicaciones singulares de mas de
alguna de sus obras.

Juana Ramirez o Juana de Asbaje’ también naci6é y murid en la ciudad
de México (1651 Tepetlixpa-1695), hija natural de Isabel Ramirez de San-
tillana y de Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, y se cultivo en las
letras abriéndose paso con su ingenio. En la edad requerida, ingreso primero
al convento de las Carmelitas descalzas pero al cabo de pocos meses se cam-
bi6 definitivamente con las religiosas de la Orden de san Jeronimo, siempre
en la ciudad de México. Su nombre esta relacionado con los virreyes de la

Nobel (1990) y que Espaiia lo honré con diversos premios: Premio de la Critica Espariola,
Barcelona, 1977; Premio de la Critica de Editores, Espaiia, 1977; Premio Cervantes, 1981;
Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Murcia 1989; Premio Principe de Asturias
de Comunicacion y Humanidades, 1993 a su revista Vuelta; Premio de Periodismo Mariano
de Cavia, Madrid, Espafia 1995; Premio Blanquerna, Barcelona, Espafia 1996.

¢ Una biografia detallada a partir de sus obras es, precisamente, la obra de GUADALUPE
NETTEL, Octavio Paz. Las palabras en libertad, o. c., que expone la evolucion del pensamiento
de Octavio Paz.

7 Estuvo al servicio diplomatico mexicano de 1944 a 1968.
Vicisitudes de sus obras, cf. GuADALUPE NETTEL, Octavio Paz, o. c., 118-121.
Biografias de sor Juana se han escrito varias, la publicacion del tercer volumen de
sus obras completas en 1700 contiene una biografia de Calleja. Octavio Paz informa detalla-
damente al respecto, cf. Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
fe,0.c., 755-762, 964.

8
9
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Nueva Espana, principalmente Tomas Antonio de la Cerda y su esposa Lui-
sa Manrique de Lara, luego con Miguel Portocarreno y Lasso de la Vega,
Conde de Monclova, y Gaspar de la Cerda Sandoval Silva y Mendoza, Con-
de de Galvez. La pasion de sor Juana por las letras la relaciona con Carlos de
Sigiienza y Gongora y resiente la influencia de Luis de Goéngora y Calderon
de la Barca. Hacia el final de su vida, y por decisiones a las que fue orillada,
segln confirma la investigacion del mismo Paz, esta también relacionada
con el arzobispo de Puebla de los Angeles, Manuel Fernandez de la Cruz
y Sahagtn, y el arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seijas. Sus
obras principales son Primero sueiio, Carta Athenagorica 'y Respuesta a sor
Filotea de la Cruz. Las Obras completas de sor Juana fueron publicadas en
Espana'®, en tres volumenes, entre los afios 1689 y 1700. Sor Juana Inés de
la Cruz se distingue por su amor al saber, un ideal quiza normal en nuestro
tiempo, pero nada facil de llevar a cabo en el suyo donde esta posibilidad era
practicamente reservada a los varones; su amor a las letras y su produccion
literaria le valieron la fama de la «décima musax»!!.

Sin redundar en datos facilmente consultables, evidencio algunos puntos
que acomunan estos dos poetas, razon por la cual Paz se considera cercano
a sor Juana. Los dos son iniciados a las letras por los abuelos'?, los dos rea-
lizan su obra fuera del entorno inicial, sor Juana en el convento y Octavio
Paz en el extranjero, los dos son amantes de las letras y particularmente de
la poesia; son emisarios, ella del convento ante el virrey y €l de México ante
otros paises. Ambos mantienen durante su vida el respeto por las tradiciones
y las relaciones establecidas en la estructura social, ella en el siglo XVII y
¢l en el siglo XX. Sor Juana y Paz defendieron, hasta el final de su vida, la
posicion social inspirada en los principios que testimonian sus escritos.

10 Concretamente en Madrid, Barcelona y Sevilla, se interes6 personalmente la

Condesa de Paredes y fue muy notoria la preparacion del segundo volumen publicado en
Sevilla, en 1692, y en el cual se exalta y se defiende la obra de la monja mexicana. En su
tiempo los volumenes alcanzaron hasta cinco ediciones, en 1725 se editaron por tltima vez
los tres tomos para retomar las publicaciones hasta 1873, con una edicion ecuatoriana a
la cual siguieron otros estudios y publicaciones que prepararon la monumental edicion de
Alfonso Méndez Plancarte en 1951-1957, cf. Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz
o las trampas de la fe, 0. c., 756 y s.

I Cf. RoYER FANCHON, The tenth muse. Sor Juana Inés de la Cruz, Paterson, N. J.,
St. Anthony Guild Press, USA 1952, p. 50-57. El titulo de décima musa se dio también a
otra poetisa americana, Anne Bradstreet (1612-1672), como explica Paz, cf. Octavio Paz
Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 756.

12 Cf. Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 539,
883 y GuapaLupE NETTEL, Octavio Paz, o. c., 31.
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296 AGUSTIN HERNANDEZ VIDALES

Tanto ella como Paz tenian la costumbre de corregir sin tre-
gua cada nueva edicion de sus libros, modificandolos, aumen-
tando algunos textos. La notoriedad de sor Juana, como la de
Paz, molestaba en su propio pais [...] Sor Juana, como Octavio
Paz, era victima de los celos de sus contemporaneos [...] Sin
duda alguna, las semejanzas entre Paz y sor Juana son nume-
rosas. Sin embargo, la mas clara y evidente es que estas dos
mentes —curiosas y apasionadas por conocer lo que sor Juana
llamaba «la mecanica del mundo»— estuvieron sujetas a fuertes
contradicciones'.

Sor Juana Inés de la Cruz es, sin duda, la mujer mas famosa de la Nueva
Espana en el siglo XVII, mas que Octavio Paz lo es de su siglo, pero, distin-
guiendo salvedades del tiempo de cada uno, los dos ha influido con su obra
en la historia de la Nueva Espafia y de México.

Prosigo exponiendo cuanto dice Octavio Paz sobre México, sor Juana
y Dios en la obra que dedico a la religiosa mexicana del s. XVII'* ;Por
qué implicar en estas pocas paginas una obra tan extensa como la que Paz
escribe sobre sor Juana? El tema de Dios reconduce a esta obra porque en
ella Octavio Paz, tacitamente, se compara a la dificil situacion que encontro
sor Juana para publicar sus obras y todo lo que en ellas escribia: su modo
de pensar las cosas de la vida y los ideales que van mas alla de la historia
personal. Quizé uno de los motivos por los que el tema de Dios en Octavio
Paz, hasta donde he podido confirmar, no se ha tratado en ningtn estudio
especifico, es porque no suscita tanto interés respecto a otros argumentos
que él mismo trata como en espiral en sus obras. El hecho de no disponer de
ningln estudio sobre este tema hace mas dificil organizar una idea objetiva
sobre el contenido de estas paginas, por ello mismo he preferido detenerme
en una obra especifica. Lo que evidencio sobre el tema de Dios en este autor
mexicano se encuadra en su amplia reflexion sobre la suerte del hombre.

13 GuapALUPE NETTEL, Octavio Paz, o. c., 282-283.

4 Octavio Paz se ocupa de sor Juana en 1950 escribiendo un texto que lleva por
titulo Sor Juana Inés de la Cruz. Primera aproximacion, publicado en 1957 (en las Obras
Completas vol. 3, p. 132-143); luego se interesé de ella en un curso sobre sor Juana impartido
en la Universidad de Harvard en 1971 repitiéndolo en otras dos ocasiones, en 1973 y 1975;
sucesivamente tuvo una serie de conferencias sobre Sor Juana Inés de la Cruz su vida y su
obra que dict6 en el Colegio de México en 1974, cf. Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés
de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 858-859; ésta tltima obra es la que se sigue en este
articulo.
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Una reflexion delimitada ulteriormente, dada su nacionalidad, en el hombre
«mexicanoy, al que Paz no considera aislado en su mundo, al contrario, nota
como se debate y se confronta con otras naciones: Estados Unidos, Espatia,
Francia, India, Japon'® y tantos otros Estados; este confronto y debate mu-
chas veces cuestiona, profundiza o contradice lo que Octavio Paz propone
sobre el tema del hombre. El hombre, entonces, vive en un mundo de re-
laciones, las relaciones son una caracteristica de la existencia humana, sin
embargo, y como una notable paradoja, esta caracteristica humana sugiere
a Octavio Paz evidenciar que el mexicano vive solo, y el tema de la soledad
que atraviesa la vida de los mexicanos se convierte en un tema transversal
en sus libros,

la soledad del mexicano, bajo la gran noche de piedra de la
Altiplanicie, poblada todavia de dioses insaciables, es diversa
a la del norteamericano, extraviado en un mundo abstracto de
maquinas, conciudadanos y preceptos morales. En el Valle de
Meéxico el hombre se siente suspendido entre el cielo y la tierra
y oscila entre poderes y fuerzas contradictorias, ojos petrifica-
dos, bocas que devoran',

El hombre se busca y no se encuentra, o no se quiere encontrar, el mexi-
cano se pierde en los fragmentos que componen el todo de su historia, en un
fragmento se consuma sin significarse/integrarse en el todo. Pocas veces en
su historia los mexicanos logran «descubrirse» y permanecer en la circun-
ferencia concéntrica de la historia y de las relaciones vitales y estructurales.
De aqui parte una relacion entre sor Juana y Paz, los dos se descubrieron y
permanecieron en el sino de la historia personal y en su vocacion nacional.

Sor Juana no busc6 ningun compromiso con el poder, pero era un paso
necesario colaborar con la «Iglesia» y con el «Palacio», segun el dictamen
de la estructura social de su época, si queria llevar adelante su ideal. Solo
asi podia vivir normalmente sus pretensiones, es decir, su amor al saber y su
desacuerdo con la vida matrimonial; entrar al convento «era lo menos des-
proporcionado y lo mas decente que podia elegir»; no podia ser «ni letrada
casada ni letrada soltera», era una eleccion que debia hacer para toda la vida,
asi, dedicandose al estudio ella vivid segura en el convento y gozo de la

15 Menciono estos paises porque en ellos radico Octavio Paz por motivos de estudios,

de su carrera poética o por su servicio diplomatico.
16 Ocravio Paz LozaNo, El laberinto de la soledad, Edicion de E. M. Santi, Catedra,
Madrid 2003, p. 155.

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXIII, N° 64, 2017 — 291-317. ISSN: 0213-4381



298 AGUSTIN HERNANDEZ VIDALES

proteccion de los virreyes!”. Por su parte, Octavio Paz no quiso pronunciarse
en favor de ningin «poder dominante» en el arco de su vida, pero termind
apoyando un partido que ¢l juzgo6 oportuno para conseguir lo que a México
le servia en su momento, o sea perseguir el ideal que esta «en el otro lado»'8.
Varias de las dificultades que enfrenté Paz las indica como presentes en la
vida de sor Juana, por lo tanto son también motivo de relacion entre la vida'y
obra de los dos. Escribir la vida de sor Juana lo conduce a analizar la historia
de México, las vicisitudes que ha vivido el pais, los laberintos y encrucija-
das que unen y dividen a sus habitantes, lo lleva a lamentar las posibilidades
que pudieron ser y nunca fueron, le muestra los tantos signos que esperan
ser interpretados. Es la vida de México, de los mexicanos, corriendo en E/
laberinto de la soledad, esa soledad que Paz describe en esta y otras de sus
obras. ;Qué tiene que ver Dios en todo esto? Quiza nada, como tantos pre-
tenden, quiza todo, como sugiere la fe de sor Juana y de Octavio Paz.

La distancia en el tiempo hace dificil llegar a un juicio claro de lo suce-
dido en los ultimos afios de la vida de sor Juana, concretamente del 1690 a
1695. Una serie de cosas, de personas y de eventos se conjugan y convencen
a sor Juana a dar el Gltimo paso hacia su «consagracion definitiva»'®, no
podia no dar este paso, tenia que «caer en la trampa» si queria conseguir el
ideal de su formacion en las letras. Octavio Paz, critico en toda su vida de
los poderes constituidos, manifestdé su complacencia con los cambios que
prometia para México el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, pero al fi-
nal se decepciond; critico decididamente el movimiento del EZLN (Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional) cuando surgio6 el 1 de enero de 1994, de

17 Cf. Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 573,
575-576, 746-747.

8 Cf. GuabaLupe NETTEL, Octavio, o. c., 285-294, al respecto, Paz veia en Carlos
Salinas de Gortari el presidente que podia cambiar las cosas en México y terminé dandole su
apoyo.

' Sor Juana habia profesado en la Orden de san Jeronimo el 24 de febrero de 1669,
los ultimos afios de su vida tuvo que responder a una serie de asuntos que bien la condujeron
a esto que llamo ahora «consagracion definitivay; a este proposito escribe Fanchon: «La
Respuesta is, rather, the apologia of Sor Juana Inés de la Cruz —a masterly apologia— and
her affirmation of woman she had come to be. [...] Her next step was the renunciation of
her heretofore all-important studies and writing. Her beloved library — the “four thousand
friends” of Calleja’s vouchsafing — and the many instruments of music and mathematics
were then divided between the Archbishop and her Order, with a request that they sold for
the benefit of the poor; and, disencumbered of everything that shaped her personal world, Sor
Juana withdrew into her denuded cell, which henceforth would house, along with her person,
but three small devotional volumes!», RoYER FANCHON, The tenth muse. Sor Juana Inés de la
Cruz, o. c., 130, 132-133.
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inspiracion indigena, pero, en la medida que avanzaba el movimiento, su
parecer cambid y reconocio en esa rebelion la lucha indigena, mexicana, por
la vida y el amor a la tierra. Al final de su vida, Octavio Paz fue cada vez mas
critico hacia el capitalismo y la economia de libre mercado que ¢l mismo
habia aplaudido precedentemente: «el mal reside en el sistema econdémico
contemporaneo. Mejor dicho, en la ausencia del sistema»®. Sor Juana y Oc-
tavio pertenecen a tiempos distintos, pero la cuestion de Dios y el amor a las
letras los une en el tema general de la historia de México.

1.2. Los avatares de la historia

Octavio Paz demuestra una objetividad ejemplar en el analisis de la his-
toria de México. No teme hacer desviaciones prolijas para explicar parti-
culares de temas que parecen explicados definitivamente y desde siempre,
quiza por ello afirma:

Nuestra historia no ha sido una marcha, en ninguna de las
acepciones y variantes de esta palabra: la linea recta de los evo-
lucionistas, el zigzag de los dialécticos o el circulo de los neo-
platonicos. Nuestra historia ha sido un proceso discontinuo he-
cho de saltos y caidas, danza a ratos, otras letargo interrumpido
por un subito y violento despertar. Una y otra vez espafoles ¢
hispanoamericanos nos frotamos los o0jos y nos preguntamos:
;qué hora es en la historia del mundo? Nuestra hora no coinci-
de nunca con la de los otros?!.

En la realidad sinuosa de la historia de México descrita por Paz, las cir-
cunstancias que se dejan entrever en la vida y obra de sor Juana, y que €l
mismo interpreta, demuestran un México resplandeciente, armonizado en el
tiempo, rico de personajes, colorido de costumbres, movido por los ideales
que obedecian seguramente a la fe catélica y a los planes de expansion de
la monarquia espaiola, pero una nacion viva y segura de si como afirma en
el siguiente parrafo:

En los tres siglos de su existencia, Nueva Espafia fue una
sociedad pacifica, estable y razonablemente prospera. La ciu-
dad de México llegd a ser mas grande, mas rica y mas bella

20 Cf. GuapALUPE NETTEL, Octavio, 0. c., 323-324.
2 Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. ¢., 613.
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que Madrid. La agricultura y la mineria alcanzaron un notable
desarrollo y asi surgié un grupo de acaudalados propietarios
criollos y otro que se distinguio en la Iglesia, la Universidad y
la milicia. Los criollos ricos fueron generosos y construyeron
iglesias y hospitales que todavia admiramos. También la cultu-
ra, dentro de las terribles limitaciones que he sefialado, mostrd
vitalidad. A pesar de la suerte de paralisis dorada en que vivio,
Nueva Espafia alcanzo logros y produjo obras que nosotros, sus
descendientes, no hemos superado. En el dominio social: tres
siglos de paz casi ininterrumpida; en el de las creencias colecti-
vas: la Virgen de Guadalupe, una imagen que ha hecho mas por
la formacion de la idea y la conciencia de nacién que todos los
mitos oficiales y oficialescos que han propagado los sucesivos
gobiernos republicanos durante los siglos XIX y XX; en la es-
fera juridica una serie de instituciones prudentes y sabias — no
siempre cumplidas, es cierto — destinadas sobre todo a proteger
a los mas débiles, los indios; en materia de urbanismo: unos
monumentos y edificios que nos asombran y, sobre todo, un
conjunto de ciudades que apenas si tienen paralelo en el conti-
nente: Morelia, Oaxaca, Guanajuato (para no hablar de las que
hemos destruido en los ultimos treinta afios); en el campo de
las letras: en el siglo XVI un grupo de poetas notables y, en el
campo de los grandes escritores de nuestra lengua: Juana Inés
de la Cruz. Por todo esto, la critica de Nueva Espafa termina
siempre, en los varios sentidos de la palabra, en un reconoci-
miento®.

El desarrollo de la Nueva Espafia, como del resto en las colonias espafio-
las, estaba formalmente motivado por la expansion de la fe cristiana, a partir
de esta fe habia iniciado todo, e inspirada en esa fe se construia la estructura
social de las Indias, la historia se construia segun los parametros de la fe.
Pero decir historia es aludir al imprevisto y al accidente, escribe Paz, o sea
es referirse a los hechos que con la razéon no podemos ni medir ni prever?.
Paz hace una afirmacion que, con toda probabilidad, no es aceptada unani-
memente por los mexicanos, dice que el momento mas bajo de la historia de

2 Ocravio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 979-980.

B Cf. Ocravio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 970.
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Meéxico lo constituyen los afnos y periodos sucesivos a la independencia®.
Todo ello indica o, méas bien, hace coincidir la historia de México con los
avatares infinitos, pleitos y lios que emborrachan a los mexicanos en las
vueltas que dificilmente encuentran un punto de orientacion:

La historia de México es la del hombre que busca su filia-
cion, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanico, indige-
nista, «pochoy, cruza la historia como un cometa de jade, que
de vez en cuando relampaguea. En su excéntrica carrera (qué
persigue? Va tras su catastrofe: quiere volver a ser sol, volver
al centro de la vida de donde un dia —;en la Conquista o en
la Independencia?— fue desprendido. Nuestra soledad tiene las
mismas raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad,
una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo
y una ardiente busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por
restablecer los lazos que nos unian a la creacion®.

Y la historia continta, usurera del tiempo, ligada a esa madeja de hilos
que es necesario desenredar y seguir pacientemente, hasta donde conduz-
can, para que los pasos del mafiana caminen firmes en el hoy del instante
que es consciente y no traidor del ayer.

1.3. «El laberinto de la soledad»

Mientras la historia pasa los mexicanos viven en El laberinto de la sole-
dad, como ilustra Paz en la obra que lleva este titulo. Pero la soledad, como
caracteristica de la sociedad mexicana, comienza desde Espafia, porque la
madre patria tuvo una historia singular, «una historia Ginica y que nunca se
ajusta enteramente al modelo europeo»?. Por esta razon existen varios ele-
mentos, como el de la soledad, que relacionan la sociedad espafiola con la
de las colonias dependientes, como se ha citado poco antes: «una y otra vez
espafioles e hispanoamericanos nos frotamos los 0jos y nos preguntamos:
;qué hora es en la historia del mundo? Nuestra hora no coincide nunca con
la de los otros. Siempre estamos adelante o atras de ellos»?’. Octavio Paz
menciona algunos ejemplos de este aislarse de Espaiia del resto del conti-

2 Cf. Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 654.
% Ocravio Paz LozaNo, El laberinto de la soledad, o. c., 155.
% QOctavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 611.

27 Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. ¢c., 613.
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nente europeo, como el de la fiesta, baste recordar que México seguia Espa-
fia y Paz sugiere que esto puede explicar la actitud de no querer reconocer
la propia historia. De hecho, la Nueva Espaiia seguia el dictamen del rey y
no hubo en ello problemas graves al respecto, hasta 1810. Los mexicanos
enfrentan £l laberinto de la soledad cuando México inicia la vida indepen-
diente. En los movimientos de independencia, México no quiso tener como
modelo a Espafia en lo que se refiere al modelo de organizacion politica, y
esto puede entenderse; sin embargo, cosa sorprendente, no quiso mirarse a
si mismo para construir su historia, y esto dificilmente puede entenderse,
porque considerar la propia identidad es el primer paso para construir el fu-
turo. Luego, /donde funda su idea de nacion si, desgraciadamente, México
no conservé memoria de su historia?

Las guerras civiles del siglo XIX y las leyes juaristas contra
las ordenes religiosas dispersaron los archivos y las bibliotecas
de los conventos mexicanos. Para tener una idea de qué signi-
fican esa dispersion y esa pérdida, basta con recordar que esas
bibliotecas y archivos eran los mas ricos de Nueva Espafia. La
Reforma liberal destruyd una parte preciosa de la historia de
Meéxico; contribuyo6 asi, decisivamente, en el proceso de auto-
mutilacion que nos ha convertido en un pueblo sin memoria®®.

Ante esta situacion, en el momento de rehacer la propia historia, sea
al inicio de la vida independiente o en otras circunstancias, México, en su
caminar, tiene la soledad como companera de camino. Hasta ahora, segiin
estas premisas, México no ha asumido del todo su pasado, su ayer, y «mira
fuera de si» para construirse, no se acepta ni indio ni espafiol; muchas veces
los modelos que persigue son discordantes a su fisonomia, no cuadran del
todo con su tradicion, mientras que el mundo de relaciones se desarrolla con
sociedades seguras de si, por ello, es fundamental que México vea mas a si
mismo para dar sentido a la vida nacional. En la historia contemporanea M¢-
xico va tras el ritmo agitado de cambios que arrastra a la comunidad interna-
cional y, finalmente, en el afo 2000, se acepto el confronto politico interno,
pero la vida nacional resiente la fragmentacion y no se logra armonizar la
variedad étnica y las tradiciones culturales. Solo Guadalupe® ha demostrado

2 Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 590, cf.
también p. 617.

»  «Desde la época precortesiana, el cerro del Tepeyac habia sido centro de interés
religioso: existia alli un templo dedicado a la madre de los dioses llamada Tonantzin. Dada
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poder unir y salvar a México de las balas directas o perdidas que atraviesan
e interrumpen el transito sereno por sus caminos, por citar un ejemplo triste
de la historia contemporanea: «la figura de Guadalupe-Tonantzin esta gra-
bada en el corazon de México y es imposible entender a nuestro pais y su
historia si no se entiende lo que ha sido y lo que es el culto guadalupano»;
pero falta una leyenda para México, un mito*!, que colabore con Guadalupe,
mientras la técnica roba el alma a los pueblos:

La técnica ha sido el agente de destruccion de lo que llama-
mos el alma o el genio de los pueblos, es decir, de sus maneras
de vivir y sus maneras de morir, de su cocina y de su vision
del transmundo. Los antiguos conquistadores edificaban una
mezquita o una catedral sobre las ruinas de los templos de los
vencidos; los imperialismos modernos construyen factorias y
centros de comunicacion. Edificios desalmados. El contraste
con la Espafia es notable y revela una vez mas la singularidad
de su historia: el universalismo religioso, filosofico y politico
de la Nueva Espafia no toleraba las herejias ni la desobediencia
a la autoridad del monarca y sus representantes pero aceptaba
todos los particularismos*?.

La variedad étnica y cultural de México, preservada en el tiempo de la
colonia, no debe perderse en la época contemporanea. Desde que México
observa fuera y no dentro de si para construir su historia, ha perdido la direc-

la orografia del lugar, por ser un sitio pantanoso y que se anegaba facilmente en época de
lluvias, nunca tuvo otro interés. Sin embargo, ya desde los primeros aflos de la presencia
espaflola en México, este cerro se va a convertir en el iman que atrae de manera imparable
a multitudes de gentes que alli peregrinan y en el corazén que une a los pueblos de todo un
Continente. ;Qué habia pasado alli? Entre el 9 y el 12 de diciembre de 1531 se producen las
apariciones de la Virgen “de Guadalupe” al indio Juan Diego Cuauhtlatoatzin. Es lo que se
conoce como Acontecimiento Guadalupano», FIDEL GONZALEZ FERNANDEZ, Guadalupe: pulso
y corazon de un pueblo. El Acontecimiento Guadalupano, cimiento de la fe y de la cultura
americana, Ediciones Encuentro, Madrid 2004, p. 91; Cf. CARL ANDERSON-EDUARDO CHAVEZ,
Madonna di Guadalupe madre della civilta dell amore, Libreria Editrice Vaticana, Citta del
Vaticano 2012, p. 13-18

30 Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 491.

31 Cf. Ocravio Paz Lozano, El laberinto de la soledad, o. c., 122-126 y 563-578.

32 Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 481, cf.
también p. 590.
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cion, se ha desgarrado, tiene una herida abierta que sangra continuamente®,
pero que podria sanar en la medida que asumiera su pasado. Es necesario
descubrir el pasado para poner el puente entre el presente y el futuro facilita-
dos por otro lenguaje: la presencia del «otro lenguaje»** alude sea al periodo
prehispanico sea al periodo colonial, este lenguaje cuestiona la identidad de
Meéxico cada vez que éste pretende afirmarse. Algunos periodos historicos,
mientras el mexicano sobrelleva su soledad, interroga su ser mexicano, bus-
ca el equilibrio entre lo indio y lo espafiol, y la respuesta resulta cada vez
mas «mexicana» aunque si mas de alguna vez la soledad invade el grito de
la fiesta, cuando en todos los ambientes, de norte a sur, se anhela completar
el circulo del todo.

2. D10S, UNA REFLEXION DE FE

En esta segunda parte, Dios es tema de una reflexion de fe, es una pre-
sencia que se reconoce, se cree; se acepta que la presencia de Dios esta a
la base de una vida de fe que predica la Iglesia, una predicacion que esta
condicionada por las circunstancias histdricas del tiempo y de sus represen-
tantes. Desde la fe se acoge la presencia de Dios, también su «ausenciay,
Dios se reconoce como el creador del mundo, como quien rige el destino de
la historia.

2.1. La busqueda de identidad

La busqueda de la identidad mexicana es un tema central de la obra de
Paz, en realidad el tema de la identidad resulta comun a otros escritores
hispanoamericanos, México busca su identidad en la variedad de sus raices
y de sus posibilidades. No ha sido nada facil construir la identidad de la na-
cion, por la diversidad de elementos que entran en juego y que es necesario
conocer y analizar si se quiere saber donde se esta y por donde se puede pro-
seguir el camino en la historia. Presento en sintesis, porque no es posible en
este estudio profundizar todo lo que cada tema requiere, algunos elementos
principales de la identidad mexicana y sugeridos, ademas, por la lectura de
Octavio Paz.

3 «Continuidad y cambio no eran términos complementarios como en los Estados

Unidos sino antagonicos e irreconciliables. México cambid y ese cambio fue un desgarra-
miento: una herida que atn no cierra», Octavio Paz LozaNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, o. c., 495.

3% Cf. Ocravio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 498.
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En primer lugar, y siguiendo en lo posible la cronologia, resulta impe-
rativo comprender la antropologia nahuatl** porque, aunque si no fue la
unica en la planicie mexicana, fue quiza la mas desarrollada en el México
precolombino; de aqui se debe iniciar para comprender la historia inme-
diatamente precedente a la conquista y el resultado de la conquista misma
que tiende a recalcar s6lo dos partes: espafioles y aztecas. La antropologia
nahuatl es fundamental para lograr entender mejor una parte importante del
«espiritu del pueblo mexicano». Otro elemento es la conquista espafiola, el
cambio de rumbo que marco definitivamente la estructura del México anti-
guo y que es una raiz principal del México actual. Contemporaneamente a
la conquista, se afiade un aspecto o, mejor dicho, un evento que caracteriza
nuestro pais, la Virgen de Guadalupe; sin este elemento México se pierde:
Guadalupe interpel6 a los indigenas y a los espafioles y desde la «aparicion»
su influencia acompafia los tres siglos de la colonia, y también el México
«constitucional» hasta nuestros dias, no obstante la constitucion actual sea
de inspiracion laica. El evento guadalupano, si se quiere, es un hecho dis-
cutible, pero une a México como ninglin otro, como anteriormente se ha
remarcado citando a Octavio Paz.

No obstante la discordancia de opiniones, el periodo de tres siglos que
duré la Nueva Espaiia, fue un periodo rico, intenso y creador de tantas cosas
y elementos que conforman el México moderno. Con la guerra por la inde-
pendencia surgida bajo el grito contradictorio: ;Viva Fernando VII, muera
el mal gobierno! que se proponia reformar el gobierno del territorio mexi-
cano desde la sede espafiola, México vivid una lucha que defendia la causa
a favor de los criollos militantes de México, ;los mas fieles vasallos de Su
majestad!’’, pero fue una causa perdida; con el inicio de la lucha por la in-
dependencia México empezd a decaer:

La guerra de Independencia y sus secuelas —las guerras civi-
les, los caudillos militares, la invasion norteamericana, la inter-
vencidn francesa y el fusilamiento de Maximiliano— acabaron

3 El legado espiritual del México antiguo, como anota Miguel L.-Portilla, es rico de

varios elementos, pero, «parece aiin mas interesante su herencia espiritual, hasta ahora tan
poco conocida. Nos referimos principalmente a esas “ventanas conceptuales”, abiertas por
los sabios nahuas para contemplar a su manera — nueva para el mundo occidental — los miste-
rios del hombre, del universo y de Dios», MIGUEL LEON-PORTILLA, Los Antiguos Mexicanos a
través de sus cronicas y cantares, Fondo de Cultura Economica, México 1977, p. 147-148.

% Cf. Octavio Paz LozanNo, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 590,
976.
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para siempre con los suefios criollos de un Imperio mexicano,
pero no cambiaron la realidad profunda de nuestro pais®’.

La pérdida de gran parte del territorio nacional es otro elemento tan im-
portante como los otros y que motiva, todavia, mas de algiin comentario:
se perdi6 casi la mitad del pais® en 1848, y la forma que estaba tomando el
Meéxico independiente cambié mucho. Todo lo que se ha escrito sobre este
tema no conoce un punto final, aunque si oficialmente no se retome el caso.
En el trueque de cambios de la concepcion de nacion, a la que necesaria-
mente debid someterse nuestro pais, esta la cuestion, para nada indiferente,
de la redaccion de la Constitucion y los cambios que ésta misma ha sufrido
(1814, 1824, 1857, 1917)¥. Con esos cambios se registra el reconocimiento
o menos de Dios en la carta magna. Inicialmente la Constitucion reconocia
la religion, y concretamente la catolica: La religion catolica, apostolica, ro-
mana, es la unica que se debe profesar en el Estado (art. 1 Const. 1814, re-
dactada en Apatzingan, Michoacan, bajo la direccion de José Maria Morelos
y Pavon, durante la lucha por la independencia) y La religion de la nacion

37 Octavio Paz Lozano, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, o. c., 491.

Después de la pérdida del territorio, en el conjunto de circunstancias historicas,
Meéxico «aspiraba a reemplazar los que consideraban los pilares inestables del viejo orden
—Ila Iglesia, el ejérceito, los caciques regionales, los pueblos comunales— por una “estruc-
tura moderna”», FRIEDRICH KATZ, México: la restauracion de la Republica y el Porfiriato,
1867-1910, en LesuiE BETHELL (ed.), Historia de América Latina, vol. 9: México, América
Central y el Caribe, 1870-1930, Editorial Critica, Barcelona 1992, p. 13.

¥ He sefialado los cambios mas importantes, sin desconocer que la Constitucion ha
tenido muchas modificaciones en el México independiente: Octubre 1814, diciembre 1822,
enero 1824, octubre 1824, diciembre 1836, junio 1843, mayo 1847, febrero 1857, abril
1865, febrero 1917. Es obvio que todos estos cambios condicionaron las relaciones Iglesia-
Estado y la practica misma de la fe como demuestran, tratando parte de estos temas: Brian
CONNAUGHTON, Transiciones en la cultura politico/religiosa mexicana, siglo XVII 1860: el
aguijon de la economia politica, y FRANCISCO MORALES, El clero liberal mexicano origenes,
problemas y permanencia, en FrRaNcisco JAVIER CERVANTES BELLO-ALICIA TECUANHUEY
SANDOVAL-MARIA DEL PiLAR MARTINEZ (editores), Poder civil y catolicismo en México,
siglos XVI al XIX, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”
de la Benemérita Universidad de Puebla, Puebla 2008, p. 387-402, 447-466, respectiva-
mente; FRaNcIsSco MORALES, México independiente y franciscanos, en FRANCISCO MORALES
(ed.), Franciscanos en América. Quinientos arios de presencia evangelizadora, Conferencia
Franciscana de Santa Maria de Guadalupe, México 1993, p. 537-552; Jost CAMARGO Sosa,
Liberales y Conservadores en América Latina y su oposicion frente a la Iglesia. El caso
mexicano, en Los ultimos cien afios de la Evangelizacion en América Latina — Centenario
del Concilio Plenario de América Latina — Simposio Historico, Ciudad del Vaticano 21-25
de junio de 1999, Actas, Libreria Editrice Vaticana, Ciudad del Vaticano 2000, p. 555-563.

38
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es la Catolica Apostolica y Romana, es protegida por las leyes y se prohibe
cualquier otra (art. 3 Const. 1824). Esta postura se encuentra y se defiende
al inicio de la vida independiente. La historia sefiala un cambié de direccion
con la introduccién de las leyes de reforma cuya entrada en vigor, en 1857,
hicieron de México un pais laico. Entre las consecuencias de la aplicacion
de las leyes de reforma se confiscaron los bienes de la Iglesia y también se
interrumpieron las relaciones diplomaticas con la Santa Sede, en 1865, para
retomarse s6lo en 1993. Vino luego un periodo controvertido en la historia
de México, el porfirismo. El general Porfirio Diaz, en sus mas de treinta
afios de mandato, promovi6 la modernizacion del pais y la conciliacion de
los intereses politicos hasta el inicio de la revolucion, en 1910. Un factor
importante, como la masoneria, estd presente en la historia de México como
un hilo, tan sutil como fuerte, para tener juntos los intereses que conducen
el destino de la nacion; de este modo se controla todo lo que sea necesario
para que, «aparentemente», todo siga bien en México y en las relaciones de
México con el Mundo.

Un capitulo aparte mereceria la Revolucion mexicana iniciada en 1910
con el objetivo inicial de derrocar el porfirismo. A esta etapa ya se han
dedicado varios estudios*’; la Revolucion termino, tristemente, con la perse-
cucion de la Iglesia en México. Hasta los afios de la Revolucién el México
independiente no habia tenido un gobierno reconocido por todas las fuerzas
politicas concurrentes y ello, obviamente, no ayudo para nada a los manda-
tarios de México. En esos afios se entrelazan los temas del comunismo y del
positivismo*!, que quisieron hundir sus raices en suelo mexicano sin lograr
los resultados esperados. Después de la Revolucion, y como una necesidad
imperante para la organizacion del México moderno, una vez electo como
presidente de México, el general Lazaro Cardenas promovié determinados
cambios en la vida politica del pais: instituy6 el periodo presidencial de seis
afnos e hizo que el presidente de la Republica cambiara su residencia del
palacio de Chapultepec a los Pinos. Son dos elementos significativos que
sefialan el inicio de la vida contemporanea de México. El partido postre-

4 Dejando a un estudio especifico la abundante bibliografia, se pueden confrontar
Joun WoMACK JR., La revolucion mexicana, 1910-1920, y JEAN MEYER, México: Revolucion
y reconstruccion en los anios veinte, en LESLIE BETHELL (ed.), Historia de América Latina, o.
c., 78-180.

4 «El Positivismo, que en México fue un arma deshonesta, utilizada con “mala fe”,
de la clase latifundista, significa la justificacion de un “feudalismo anacrénico vestido a la
moderna” mas que un auténtico movimiento intelectual», Enrico Mario Santi, /ntroduccion a
Octavio Paz Lozano, El laberinto de la soledad, o. c., 31.
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volucionario, PRI (Partido Revolucionario Institucional), gobernd el pais
desde los afos treinta hasta el afio 2000, afio de inicio de los periodos pre-
sidenciales de Vicente Fox Quesada y luego de Felipe Calderdén Hinojosa,
presidentes provenientes del PAN (Partido Accidon Nacional). En el 2012 el
PRI ha retomado el poder con el actual presidente Enrique Pefia Nieto.

Otro elemento esencial de México, e Hispanoamérica, es la religiosidad
popular®. Es un aspecto profundo que se impone como necesario para cono-
cer y entender a México y a los mexicanos y la constante busqueda de iden-
tidad®. Si ya desde los tiempos precolombinos los imperios del actual terri-
torio mexicano tenian profundas raices religiosas, éstas fueron «podadasy
con la predicacion cristiana y continuaron fuertes y pujantes, y llegan hasta
los tiempos actuales. No conviene cortar inmediatamente este elemento ni
desde el punto de vista catélico ni desde el punto de vista antropoldgico, es
un aspecto que explica mucho de lo mexicano.

Estos son algunos elementos ineludibles en el andlisis de la historia y en
la busqueda de la identidad mexicana. No es facil entretejer el significado
de cada elemento cuando se le descubre en la realidad nacional, pero no te-
nerlos en cuenta significaria detenerse en fragmentos, en una parte, aunque
si importante, de la identidad que se busca. Una identidad que corresponda
a la historia y a la realidad de México como propone Octavio Paz. Teniendo
en cuenta la estructura que crean los elementos antes citados de la historia de
Meéxico, analizo el tema de Dios en la poesia de Octavio Paz.

2 Fste es un aspecto ya subrayado por el Magisterio y que necesita reinterpre-

tarse, cf. /Il Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Puebla Comunion
v Participacion, BAC, Madrid 1982, p. 508-509 y 355-357; cf. ademas, ARMaANDO NIETO
VELEz, La vida cristiana y la religiosidad popular en tiempos del Concilio Plenario, en Los
ultimos cien arios de la Evangelizacion en América Latina, o. c., p. 1073-1083.

4 Asilo sefiala, para Latinoamérica en general, Carlos Beorlegui: «Posiblemente sea el
tema de la busqueda de la identidad de lo latinoamericano el tema mas recurrente y repetido
en todos los escritos de los diversos autores latinoamericanos», CARLOS BEORLEGUI, Historia
del pensamiento filosofico latinoamericano. Una busqueda de la identidad, Universidad de
Deusto, Bilbao 2004, p. 46. El tema de la identidad pone en relacion, entre otros aspectos,
«lo tradicional, lo moderno y lo postmoderno», como indican los estudios de los volumenes
VICENTE DURAN Casas-JuaN CARLOS ScANNONE-EDuARDO SiLva (editores), Problemas de
filosofia de la religion en América Latina. De la experiencia a la reflexion, Siglo del Hombre
Editores, Bogota 2003; VICENTE DURAN Casas-JuaN CARLOS SCANNONE-EDUARDO SILvVA
(editores), Problemas de filosofia de la religion en América Latina. La religion y sus limites,
Siglo del Hombre Editores, Bogota 2004.
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2.2. «Dios, El ausente»

Como parte culmen de estas paginas senalo el sentido del titulo y uno de
los modos en que se puede analizar el tema de Dios en la obra de Octavio
Paz. Primero, el titulo que he usado corresponde al de una de sus poesias que
expresamente trata el tema de Dios; quiza hubiese bastado analizar mas pro-
fundamente el contenido de este poema para tener una vision general, pero
no me era posible, porque no tengo la preparacion técnica necesaria para ana-
lizar un texto poético. Me atrevo por ello a citar el poema como un resumen
del tema de Dios que he querido trazar a partir de la obra Sor Juana Inés de
la cruz o las trampas de la fe, y como una interpretacion o, mejor dicho, una
intuicion certera de la poesia que reclama la presencia de Dios en los versos
de El ausente, donde Octavio Paz trata sobre Dios desde su vida y desde su
fe. Segundo, para llegar a una idea objetiva sobre el tema de Dios en Octavio
Paz es necesario, claro estd, analizar todas sus obras, pero eso escapa a los
objetivos de este trabajo. Por este motivo sea el titulo sea el contenido, que
precede esta tltima parte, estan delimitados a una obra y a una poesia, con
las citaciones pertinentes a otras obras de Paz, pero no a la totalidad de la
produccion del autor. Resulta evidente que en E/ ausente Paz une su existen-
ciay su fe, «dice su vida» y «dice su fe», o, en otras palabras, habla del Dios
que «yace oculto en el corazon del hombre» con la propiedad de la poesia®.

La primera parte del poema, E/ ausente, presenta la situacion del autor
ante una realidad desconcertante: la constante busqueda del hombre que de
mil modos repite y grita la plegaria de Moisés jmuéstrame tu rostro! (Ex
33,18-20), una plegaria manifiesta en el sentir colectivo del pueblo errante
en el desierto ;Dios estd con nosotros, si o no? (Ex 17,7). No hay respuesta
o, mejor dicho, Dios responde con su ausencia y su silencio. El hombre
busca a Dios insistentemente y lo llama en las circunstancias de la vida
hasta hacer de sus palabras unas filas de stplicas infinitas, pero, agotadas las
suplicas, no encuentra mas respuesta que el silencio: «al silencio del hom-
bre que pregunta tu respondes con un silencio mas grande», «el Dios de la

4 Junto con otras poesias (Mas alla del amor, Ni el cielo ni la tierra, Pregunta), El

ausente fue recopilado en una publicacion que lleva por titulo Hablando con Dios en Espaiiol.
Antologia de poesia religiosa, publicada por RaUL BANUELOS- JOSE BRU-DANTE MEDINA,
Acento Editores, Guadalajara-México, 2004, p. 118-120. Para las citaciones de la poesia, sin
embargo, sigo Octavio Paz LozaNo, Obra poética (1935-1998), Galaxia Gutenberg-Circulo
de lectores, Barcelona 2014, p. 100-103.

4 Cfr. Octavio Paz Lozano, El arco y la lira. El poema. La revelacién poética. Poesia
e historia, Fondo de Cultura Econémica, México 2008, p. 140.
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resurreccion» es como «una estrella hiriente». Dios camina con el hombre
pero éste, al no experimentarlo seglin sus parametros, no esta seguro de su
presencia y se siente abandonado. Las circunstancias de la existencia huma-
na no siempre facilitan la experiencia con Dios y, tantas veces, los caminos
de la historia cotidiana aparecen sinuosos. Dios es percibido, esta presente
como «ausencia y presencia, silencio y palabra, vacio y plenitud», como
explica el mismo Paz*, y no segun las categorias de presencia de la esfera
humana. Esta presencia en la ausencia genera una batalla existencial que no
se libra facilmente:

Dios insaciable que mi insomnio alimenta;

Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis lagrimas,

Dios vacio que golpeas mi pecho con un pufio de piedra, con un puiio de
humo,

Dios que me deshabitas,

Dios desierto, pefia que mi suplica bana,

Dios que al silencio del hombre que pregunta contestas con un silencio
mas grande,

Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:

sangre, tu sangre, la sangre, me guia.

La sangre de la tierra,

la de los animales y la del vegetal somnoliento,

la sangre petrificada de los minerales

y la del fuego que dormita en la tierra,

tu sangre,

la del vino frenético que canta en primavera,

Dios esbelto y solar,

Dios de resurreccion,

estrella hiriente,

insomne flauta que alza su dulce llama entre sombras caidas,
oh Dios que en las fiestas convocas a las mujeres delirantes
y haces girar sus vientres planetarios y sus nalgas salvajes,
los pechos inmoviles y eléctricos,

atravesando el universo enloquecido y desnudo

y la sedienta extension de la noche desplomada.

4 Qctavio Paz Lozano, El arco y la lira, o. c., 141.
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Sangre,

sangre que todavia te mancha con resplandores barbaros,
la sangre derramada en la noche del sacrificio,

la de los inocentes y la de los impios,

la de tus enemigos y la de tus justos,

la sangre tuya, la de tu sacrificio.

La segunda parte del poema contintia la busqueda de Dios acentuando la
decision personal, «Te he buscado, te busco». Hay un movimiento continuo
de la busqueda que senala los momentos de la vida: situaciones, aconteci-
mientos, eventos, presagios, razones, tipologias de personas, que son como un
retrato completo de lo que implica la vida humana, pero Dios no se hace pre-
sente. «Los lugares donde Dios es buscado muestran que donde su presencia
es mas necesaria El se ausenta y se ocultan*’. El autor, en su camino errante,
da un vuelco de perspectiva en la busqueda de Dios y pasa de la busqueda
exterior a la biisqueda interior, hasta alli lo ha conducido el deseo de recom-
poner su mundo y su desilusion en la «arida vigilia», en la «razon giratoriay,
en los «torrentes negros», en la «flor degolladay, en los «restos de la noche en
ruinas». De aqui da un salto a si mismo: «en mi te busco», dice Paz, porque
«Dios yace oculto en el corazon del hombre»*. Este es un aspecto importante
que conduce al inicio del camino, a cerrar el circulo, porque «la busqueda por
Dios termina con el encuentro consigo mismo, puesto que, asi como Dios, no
somos aun, seguimos siendo, continuamente. La imagen que tenemos de no-
sotros mismos y de Dios es una imagen borrosa. El poema muestra hombre y
Dios como facetas de la misma moneda, donde lo que busca es 1o buscado»®’;
continuamente nos construimos en el instante de la historia:

Por ti asciendo, desciendo,

a través de mi estirpe,

hasta el pozo del polvo

donde mi semen se deshace en otros,
mas antiguos, sin nombre,

ciegos rios por llanos de ceniza.

47 Rosanne Bezerra de Araujo, «Octavio Paz: la silenciosa rebeldia del poema», en
Graphos 12 (2010) 147.

4 Cf. Octavio Paz LozawNo, El arco y la lira, o. c., 140.

4 Rosanne Bezerra de Araujo, «Octavio Paz: la silenciosa rebeldia del poemay,
a.c.,147.
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Te he buscado, te busco,

en la arida vigilia, escarabajo

de la razon giratoria:

en los suefios henchidos de presagios equivocos
y en los torrentes negros que el delirio desata:
el pensamiento es una espada

que ilumina y destruye

y luego del relampago no hay nada

sino un correr por el sinfin

y encontrarse uno mismo frente al muro.

Te he buscado, te busco,

en la cdlera pura de los desesperados,

alli donde los hombres se juntan para morir sin ti,

entre una maldicion y una flor degollada.

No, no estabas en ese rostro roto en mil rostros iguales.
Te he buscado, te busco,

entre los restos de la noche en ruinas,

en los despojos de la luz que deserta,

en el nifio mendigo que sueiia en el asfalto con arena y olas,
junto a perros nocturnos,

rostros de niebla y cuchillada

y desiertas pisadas de tacones sonambulos.

En mi te busco: jeres

mi rostro en el momento de borrarse,
mi nombre que, al decirlo, se dispersa,
eres mi desvanecimiento?

«El ausente» es un «decir» la presencia de Dios en la reflexion de Octa-
vio Paz, es el modo en que tiene latente este tema en su vida y en su obra. La
tercera parte del poema, de hecho, deja abierta la posibilidad de la presencia
divina, Dios es una presencia continua, pero que no se ve. En un mundo,
como el nuestro, donde Dios esta relegado a la esfera privada, a lo indivi-
dual, donde no se quiere dejar espacio al Infinito, donde las «letras diarias»
no consiguen formar una palabra con las «silabas discordantes» de la histo-
ria, la poesia de Octavio Paz sigue ritmando los signos del Ausente, porque
Dios, el ausente, como lo llama ¢él, esta en el «principio sin palabra», lo ven
las generaciones en el «fuego que no se acabay, se hace presente «en el fon-
do vacio del instante», infunde temor con la «forma terrible de la nada», es
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un «secreto indecible» del que dice todo y nada. «Dios existe. Y si no existe
deberia existir. Existe en cada uno de nosotros, como aspiracion y también
como ultimo fondo, intocable de nuestro ser»:

Viva palabra obscura,

palabra del principio,

principio sin palabra,

piedra y piedra, sequia,

verdor subito,

fuego que no se acaba,

agua que brilla en una cueva:

no existes, pero vives,

en nuestra angustia habitas,

en el fondo vacio del instante
— oh aburrimiento —,

en el trabajo y el sudor, su fruto,
en el suefio que engendra y el muro que prohibe.

Dios vacio, Dios sordo, Dios mio,
lagrima nuestra, blasfemia,

palabra y silencio del hombre,
signo del llanto, cifra de sangre,
forma terrible de la nada,

arafia del miedo,

reverso del tiempo,

gracia del mundo, secreto indecible,
muestra tu faz que aniquila,

que al polvo voy, al fuego impuro.

No menos indicativos son otros versos de algunas poesias de Octavio
Paz como Piedra de sol, que evocan los mismos temas y que demuestran
cuanto el misterio de Dios estaba presente en la arqueologia conceptual y
existencial del poeta:

una presencia como un canto subito,
como el viento cantando en el incendio,

0 Fragmentos del poema «Piedra de sol», en Octavio Paz Lozano, Obra Poética
(1935-1998), Galaxia Gutenberg-Circulo de lectores, Barcelona 2014, p. 224-225, 226-227,
235, 239-240.
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una mirada que sostiene en vilo

al mundo con sus mares y sus montes,
cuerpo de luz filtrado por un agata,

[..]

busco sin encontrar, escribo a solas,

no hay nadie, cae el dia, cae el afo,
caigo en el instante, caigo al fondo,
invisible camino sobre espejos

que repiten mi imagen destrozada,

piso dias, instantes caminados,

piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante,
[..]

el mundo se despoja de sus mascaras

y en su centro, vibrante transparencia,
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
emerge de si mismo, sol de soles,
plenitud de presencias y de nombres;
[..]

puerta del ser: abre tu ser, despierta,
aprende a ser también, labra tu cara,
trabaja tus facciones, ten un rostro

para mirar mi rostro y que te mire,

para mirar la vida hasta la muerte,
rostro de mar, de pan, de roca y fuente,
manantial que disuelve nuestros rostros
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,
indecible presencia de presencias...

CONCLUSION

Considero que el ultimo paragrafo sobre «Dios, El ausente», da respues-
ta al objetivo propuesto en estas paginas. Ante el Dios de la existencia y
de la fe pasa la historia finita de la estirpe humana, cada uno se abre paso:
sor Juana pudo hacerlo en su tiempo aunque si, como demuestra Paz en su
obra Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ella tenia en contra
las instituciones de su época. Octavio Paz también lo logro abriéndose paso
ante las dificultades que encontrd, no dudo, por ejemplo, abandonar el servi-
cio diplomatico para ser congruente con sus ideas. Concluyo glosando una
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actitud de Octavio Paz acorde con la idea de Dios que se ha presentado en
su «respuesta poéticay.

La situacion del ambiente contemporaneo, que desde muchos puntos de
vista se considera como un tiempo de crisis, se remonta a la época moderna,
a personajes concretos que con su pensamiento y con teorias afortunadas,
resumidas, por ejemplo, en la frase «cogito, ergo sumy», han revolucionado
la experiencia de Dios. Ante esta realidad conviene anotar que, después del
siglo XX y en medio de los conflictos que acechan a la humanidad, hay que
trabajar por encontrar una salida a los problemas que afligen a las naciones.
Retomando la frase que dio inicio a la modernidad, «cogito ergo sumy, bas-
taria aumentar una letra para motivar una actitud diferente «cogitor, ergo
sumy»: soy pensado, luego existo. Asi lo corrobora la poesia de Octavio Paz,
como se ha mostrado explicitamente con el poema «El ausente»; no es una
respuesta facil a la pregunta sobre Dios, por ello el mismo Paz se pregunta:
«;Coémo conciliar este emerger de Dios en el hombre con la idea de una
Presencia absolutamente extrafia a nosotros? ;Como aceptar que vemos a
Dios gracias a una disposicion divinizante sin al mismo tiempo minar su
existencia misma, haciéndola depender de la subjetividad humana?»!. Des-
de luego que la historia no es cuestion de aumentar o quitar letras a caminos
ya consumados, esto no basta, esta claro. Pero la actitud que motiva esta
frase, soy pensado, luego existo, resulta acorde con los temas de la poesia de
Paz que hablan sobre Dios; de hecho en E/ ausente encontramos las siguien-
tes categorias y expresiones: silencio, «al silencio del hombre que pregunta
contestas con un silencio mas grande»; busqueda, «te he buscado te busco;
ausencia, «secreto indecible»; paradoja, «razén giratoria»; dependencia,
«Palabra del principio»; relacion, «por ti asciendo y desciendo»; respeto,
«Dios de resurrecciony; contingencia, «nifio mendigo»; parte, «fondo vacio
del instantey; fragmento, «cifra de sangrey; etc. A partir de estas categorias
se puede entender la respuesta de Octavio Paz sobre Dios. Cada uno es pen-
sado por Alguien. Esto es claro y no es necesario demostrarlo en el caso de
sor Juana Inés de la Cruz. Con esta actitud y en esta linea de pensamiento,
esperanzadora para nuestros tiempos, esta de acuerdo Octavio Paz, pensarse
en este modo es como encontrarse ante un pequefio escalon de una escalera
infinita que llega hasta las fronteras del Infinito: ante la «plenitud de pre-
sencias y de nombres». Asi lo testimonian las palabras de un poema de Paz
citadas por el Papa Francisco al final de su visita a México, pronunciadas el
18 de febrero de 2016 en Ciudad Juarez:

51 Octavio Paz Lozano, El arco y la lira, o. c., 140-141.
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Soy hombre: duro poco*
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea.
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