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APOCALIPSIS DE JUAN:
ORIGEN Y FIN DE LA VIOLENCIA

X. PIKAZA

1) APOCALIPTICA: UNA FORMA DE EXPERIENCIA

Suele decirse, actualizando de algiin modo la famosa distincién de Pablo
en 1 Cor 1,11, que los griegos se interesan por la imagen, mientras los
Jjudios atienden a la voz de la palabra. Se oponen de esa forma dos cul-
turas: una mds abierta a las ideas que aparecen como aquella que nosotros
contemplamos por la mente (griegos), otra mds centrada en el mandato que
interpela y nos dirige en el camino de la historia (judios).

Los griegos acentian la imagen y la idea. Ellos inquieren el sentido
eterno de la realidad, interesados por aquello que siempre permanece. Mds
alld del mundo externo en el que todo nace y muere, mas alld del gran
proceso del eterno retorno de las cosas donde aquella misma "physis" o
naturaleza que aparece como madre engendradora actiia luego como seno
funerario donde acaba la vida de los muertos, viene a revelarse por la
religién de los dioses del Olimpo la verdad y belleza eterna de los hom-
bres. Por eso ellos definen a los dioses con el nombre de inmortales: asi
vienen a expresarse como realidad fundante, sin origen y sin meta, sin
principio ni final; ellos reflejan y revelan sobre el mundo aquello que es
en si, que es siempre verdadero.

Los dioses griegos brillan en gloriosa "epifania" desplegando ante los
hombres su belleza eterna. Por eso pueden expresarse como imagen, en
el signo de una estatua. No tienen que hablar, no dicen nada: son por
siempre y aparecen en momentos especiales ante la experiencia del devoto,
que se siente acompafiado por los hijos de Atenea, o alumbrado por la luz
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clara de Apolo y potenciado por la fuerza joven de Artemisa etc. Los
dioses son por siempre, y de esa forma revelan a los hombres la hermosura
y el valor de aquello que jamds se muda.

Asf lo ha visto, en el plano racional, €l pensamiento de Platén. En un
nivel externo, de materia, todo lo que existe sobre el mundo (incluido el
hombre) nace muere, en camino en que no hallamos ni meta ni principio.
Pero, en nivel de hondura plena, las cosas son "idea", es decir, verdad
eterna: de esa forma participan en el brillo de los dioses. Por la funcién
que ellos realizan, las ideas de Platén son semejantes a esos dioses: son
imagen concreta de lo eterno, la verdad misma de aquello que siempre
permanece. Por eso en frase que se aplica de igual forma a religién y
pensamiento hemos dicho que los griegos buscan la sabidurfa que se expresa
a través de la mirada, en visién contemplativa.

Por el contrario, los judios se hallan siempre atentos a la voz de la
palabra (Dios) que llama en el camino de la historia. Las cosas concretas
del mundo son mds que apariencia: los hombres no nacen y mueren en
giro de eterno retomno en que todo estd siendo lo mismo. Desde el mismo
paso de esta vida, desde el fondo de la historia, los creyentes oyen la voz
de un Dios Sefior (Yahvé), que se revela como amigo y creador y les dirige
hacia el futuro de la vida verdadera que es su misma plenitud humana.

Por eso, en el principio de la "ley" judfa hallamos una norma impe-
rativa: "no te hards imagen (idolo), figura ninguna de aquello que existe
arriba sobre el cielo, ni tampoco de aquello que se encuentra en la tierra
0 bajo tierra, en ¢l abismo de las aguas" (Cf Ex 20,4:Dt 5,9). Lo divino
no se expresa segn eso como “idea" permanente, imagen que pudiera
mirarse con los ojos, contemplarse con la mente, interpretarse como hondura
quieta de las cosas que en el mundo van cambiando.!

Hay en la base de la religion israelita un elemento radical de icono-
clastia: la verdad del hombre ha de buscarse mds alld de las imégenes
visibles (materiales o mentales) que se puedan hacer sobre la tierra. Estamos
en la linea de eso que ha querido expresar el arte abstracto, explorando
y tanteando los confines de una nueva realidad que emerge més alld de
las ideas y formas sensoriales y mentales.

Sobre el vacio que ha dejado aqui la ausencia de iconos o de imdgenes
se entiende el surgimiento de tres grandes experiencias: la persona humana,
Dios y la palabra. Ellas han marcado de una forma nueva todo el destino

! Sobre la prohibicién biblica de las imagenes sigue siendo clésico el trabajo de W.

Zimmerli, Das zweite Gebot, en Gottes Offenbarung. Gesammelte Aufsdtze, Kaiser V.,
Miinchen 1963, 234-248. Ofrece también una visién aguda del tema J. P. Miranda, Marx y la
Biblia, Sigueme, Salamanca 1972, 59-67.
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de occidente y del conjunto de la humanidad. Ellas permiten que seamos
aquello que ahora somos (o podemos ser) en nuestra historia.

No puede modelarse icono alguno o figura idoldtrica de Dios porque
su icono verdadero es ahora e/ hombre concreto en el camino de la
historia. Los griegos divinizan un rasgo ideal o general, del ser humano,
manifestado en las figuras alternantes y complementarias de Apolo o Atenea,
de Zeus, Hermes, Afrodita o Artemisa, olvidando o relegando asi a un
nivel mds secundario a los que viven en la historia (los mortales). Pues
bien, en conira de eso, los judios han tomado como signo y expresién de
Dios a los mismisimos mortales, a los hombres concretos que nacen, sufren
y mueren en el breve camino de la historia. Mds alld de las visiones
eternas, por encima de los idolos o dioses de la mente, superando las ideas
de Platén, importa ahora cada uno de los hombres. Ellos son imagen o
presencia de Dios sobre la tierra.

De esta forma, resaltando la importancia que tiene cada hombre, los
judios han podido liberar al mismo Dios, dejandole que sea en su verdad,
como divino, més alld de todo aquello que nosotros ideamos (pintamos
0 pensamos). Esta vision de trascendencia y libertad de Dios (que actia
y vive en si, en autonomia) libera al ser humano, haciéndole capaz de
descubrir su propia identidad y su exigencia dentro del camino de la historia.
Por eso son sagrados ante Dios (y ante los otros hombres) precisamente
aquellos que parecen mds ineficaces, mds indtiles e incluso mds odiosos
dentro del conjunto: los huérfanos y viudas, los pobres y extranjeros. La
infinita transcendencia de Dios brilla precisamente alli donde no existe
belleza ideal al modo griego: mas que esbozar y asi adorar la gran belleza
de Dios (idolatrfa) en el rostro perfecto de Afrodita, Atenea, Apolo o Zeus
importa descubrir y ayudar al verdadero Dios en el rostro del hombre
perseguido o destruido, del huérfano y la viuda. Esto significa que ha
emergido un resplandor o gloria de Dios mas alld de la hermosura "cl4sica"
o eterna de los hombres que los griegos descubrieron y expresaron en sus
signos religiosos.

Asi lo han descubierto y proclamado los profetas que aparecen dentro
de la historia de Israel como transmisores de la Palabra. Ellos no "es-
culpen” a Dios en una imagen (como Fidias); tampoco filosofan sobre la
verdad eterna contenida en las ideas o virtudes de los hombres, como el
Socrates platénico. Los profetas de Israel escuchan y transmiten la palabra
de un Dios que viene y que dialoga con los hombres en camino de fi-
delidad (alianza), haciéndoles capaces de tender por la justicia hacia el
futuro verdadero de lo humano, al mesianismo de la reconciliacién definitiva.
No habri entonces un desfase entre aquello que ahora somos (plano material,
violencia y muerte) y aquello que anhelamos (verdad y plenitud que han
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entrevisto las ideas). Los dos planos que los griegos presentaron como
separados se unirdn del todo, en gesto de plenificacién humana y cum-
plimiento de la historia.

Asi los mismos profetas que insistian en la necesidad de superar los
idolos (no existe imagen de Dios), han suscitado en su palabra de llamada
y de promesa la mds impresionante de todas las imédgenes humanas y
divinas conocidas en la historia mundial de la cultura: han trazado un
paraiso final de reconciliacién para los hombres que encuentran a Dios y
se encuentran en paz sobre una tierra que les abre sus tesoros de riqueza,
hermandad y gloria.(cf Is 2,2-5)

De esa manera, aquellos mismos judios que podian parecernos el pueblo
de la austeridad visual (no tienen ni imédgenes de Dios) se muestran a la
postre como el pueblo de las mds ricas imdgenes que abren la experiencia
y esperanza de los hombres para encaminarlos al futuro de su historia. Asi
lo ha revelado su profunda tradicién apocaliptica que ahora estudiaremos
con mayor detalle, culminando en la visién final cristiana. (ApJn).

Apocalipsis significa manifestacion de aquello que se hallaba antes velado
o escondido. Los judios saben desde el siglo IV-III a.d.C. que el futuro
de la historia se iba abriendo para el hombre, como habian indicado ya
en momentos anteriores los profetas. La palabra de promesa va a cumplir-
se: llegard de esa manera el fin o meta donde todo encuentra su verdad
y culmina para siempre. De esa manera pueden evocarse desde ahora las
seflales y caminos, las figuras principales y los riesgos del gran drama de
la historia que se expresa en grandes signos o en imdgenes del tipo es-
catolégico que trazan un camino dentro de la historia.

Volvamos otra vez a nuestra gran comparacion. Los griegos descubrian
(pintaban e ideaban) aquello que siempre permanece: no se puede cambiar
nada, basta que sepamos lo que somos, que nos reconozcamos en los rasgos
hermosos o bestiales (sobre todo hermosos) de los grandes dioses del Olimpo.
Se abre ante nosotros lo que siempre existe, como ideal de eternidad que
no podemos ni debemos cambiar con nuestras vanas pretensiones; por eso,
mds alla del "condcete a ti mismo” (gnothi seauton) del Ordculo de Delfos,
asumido por todo el helenismo, no se puede buscar ni proyectar cosa ninguna.
En contra de eso, los judios han reconocido la existencia de Dios como
el que habita y obra transcendiendo todo aquello que nosotros conocemos.
De esa forma han descubierto que el futuro del hombre no se encuentra
escrito de antemano: no puede pintarse o esculpirse en imagenes que valen

2 S6lo la critica antiidolétrica de los profetas, (cf. J.L. Sicre, Los dioses olvidados,

Cristiandad, Madrid 1979) permite comprender su mesianismo, como han destacado siempre
los tedlogos judios.
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desde siempre y para siempre. El futuro depende de aquello que haga Dios
y de una forma peculiar de aquello que los hombres quieran y realicen
(escuchando o no escuchando la voz de lo Divino),

Por eso, los apocalipticos judios no evocan en sus libros visiones de
"lo que existe", sino aquello que los hombres han de hacer que exista
respondiendo a Dios con su conducta, Sus visiones y figuras referidas al
futuro de lo humano no han de verse como simple ilustracién de lo que
siempre habla. Son una advertencia muy urgente, son llamada a la respues-
ta de aquellos que las miran o que escuchan la voz de su relato. La mismas
visiones se vuelven asi parte o elemento decisivo de un gran "drama".
Quien escucha la palabra de visién se descubre responsable: su vida misma
estd implicada en lo que viene. Por eso ha de entender e interpretar las
grandes imdgenes que el libro del vidente evoca a través de su actitud y
compromiso. No viene en el futuro lo que siempre habfa; viene aquello
que el hombre hace venir ante la imagen creadora de la accién de la
divinidad.

Ciertamente, la misma profecia israelita estaba cargada de imédgenes y
signos verbales (literarios). Ellos compensaban la carencia de imdgenes
fijadas a nivel intemporal (ideas hechas, esculturas pintadas). Desarrollan-
do esa linea la nueva apocaliptica ha llegado a convertirse en la literatura
de la imagen més intensa. Podemos afirmar que su misma palabra se hace
signo, visién evocadora y creadora de un futuro de Dios (ue aparece como
plenitud para los hombres.

Ese futuro se proyecta de manera radical sobre el presente, interpre-
tando ahora como tiempo final, escatolégico: nos hallamos en el centro
del gran drama, vivimos implicados (coimplicados) en aquello que se estd
desarrollando sobre el mundo. Légicamente, como estamos indicando, las
figuras que el apocaliptico evoca y va formando no son imdgenes para
ver, en actitud pasiva. La palabra del apocaliptico suscita imdgenes para
actuar o, quizd mejor, para interpretar y realizar por medio de ellas su
existencia®,

Icono idoldtrico es aquello que se impone desde arriba o desde fuera,
haciéndonos pasivos ante el propio camino de la vida, Por el contrario,
la imagen o visién apocaliptica se expresa y actualiza en forma de palabra:
descorre ante nosotros un nuevo horizonte de realidad, nos permite cono-
cer un nuevo aspecto de Dios y nos invita o conmina a realizarnos en
gestos y sefiales de amenaza y bendici6n, de gracia y exigencia. La misma
visién se convierte asi en palabra creadora que nos hace realizarnos como
responsables del futuro.

? Cf.D.S.Russell, The Method and Message of Jewish Apocalyptic. SCM, London 1971;
P. Sacchi, L'Apocalittica Giudaica e la sua Storia, Paideia, Brescia 1990.
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Estas imdgenes apocalipticas dicen o expresan aquello que es siempre
indecible: lo dicen cambiando, segin los momentos, se adaptan al hombre
que escucha y acercan asi la misma verdad y palabra de la profecia a unos
oyentes que parecen muchas veces angustiados, en trance de perder su
identidad y su futuro ante la inmensa perversion que nos angustia y amenaza.
Pero dando un paso mds debemos afiadir que las imdgenes dicen lo in-
decible no s6lo porque es Dios el que se expresa a través de ellas sino
también (y sobre todo) porque somos nosotros los que estamos llamados
a "decirnos".

Tomadas en si mismas, las imdgenes no son, carecen de existencia
externa. No son pero nos hacen ser: expresan la amenaza de este mundo,
el riesgo fuerte de violencia de los hombres, y nos hacen decidirnos, diciendo
aquello que queremos ser desde la misma voz y claridad de lo Divino. Las
imagenes no son. £l que es es Dios y los que son, en Dios y desde Dios,
somos nosotros, en camino de amenaza y esperanza de futuro.

Las visiones de que hablamos constituyen eso que pudiéramos llamar
una palabra-imagen: son mensaje abierto en forma de figura, son pardbola
dramidtica en que el mismo oyente debe introducirse para responder y
comprenderse. Ciertamente, el mismo libro apocaliptico ha querido ofre-
cernos una ayuda para interpretar sus signos: de esa forma hace que actie
con frecuencia la palabra de un "4ngel hermeneuta”, que dirige-orienta en
la marafia de los signos que parecen a veces complicarse de manera extrafia,
incongruente. Pero vistas desde el fondo, bien miradas y escuchadas, las
imagenes que evocan los libros de la tradicién apocaliptica judia del III
a. de C. al L.d. de Cristo (recogidos bajo el nombre de Isaias, Daniel, Enoc,
Baruc o Esdras), acaban siendo luminosas y sencillas. El mismo lector
debe introducirse en ellas para traducirlas en su vida y de esa forma
actualizarlas.

Pero vengamos a los temas mds concretos y empecemos indicando ya
que el mundo entero y sobre todo la historia de los hombres se hace
imagen en la apocaliptica. Como figura-supraicénica que sé6lo algunas veces
puede introducirse de manera inmediata en el proceso se halla Dios. Es
el agente principal: llama, dirige, anima, juzga el camino de la historia,
pero apenas puede presentarse de un modo directo, como un actor concreto
dentro del conjunto de actores del gran drama. Dios preside todo, desde
un trono de bondad-justicia; pero deja que los hombres (y los diablos) sean
quienes tracen de inmediato las etapas del gran drama.

Esta es la historia: un gran drama teolégico, una especie de auto sa-
cramental donde nosotros mismos definimos y orientamos el proceso de
la accién que se va desarrollando. No existe partitura escrita de antemano,
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aunque se sabe ya, por gracia de Dios, el resultado o desenlace general
de toda nuestra historia: ha de triunfar el mismo Dios sobre la lucha y
violencia de los hombres, No estando ya fijadas las escenas de aquello que
ha de haber, los mismos actores se convierten en autores de su vida: nosotros
mismos vamos fijando nuestro papel, al situarnos en uno u otro lado de
€se gran proceso de la historia?,

El drama apocaliptico simplifica o, quiza mejor, condensa la realidad,
fijando en formas antagénicas precisas, el camino de la historia. Muchas
veces se ha entendido mal su esquematismo, interpretado en forma ma-
niquea o predestinacionista. Algunos estarfan " obligados” a ser malos ya
por nacimiento, condenados a la ira o destrucei6n desde el principio, por
naturaleza. Otros serfan buenos sin motivo personal, sélo por gracia de
Dios que les coloca sobre el lado positivo. Pues bien, esta manera de
entender el texto lo "racionaliza", olvidando su cardcter de imagen y lla-
mada. Las figuras que aparecen en la trama no poseen existencia indepen-
diente, no se pueden tomar como "objetivas" y fijadas de antemano. Ellas
tienen que ser interpretadas por el mismo oyente que les va ofreciendo asi
su concrecién y su verdad, como luego indicaremos.

Pero volvamos al principio y fijemos ya mejor los rasgos principales
del espacio en que se mueven las imégenes fundantes de la apocaliptica.
De un modo muy convencional podemos concretarla distinguiendo cinco
motivos o elementos conformantes, que definen el sentido y meta de Ia
trama de la historia:

1.- Hay una simbélica del mal interpretado como satanismo. Las
tradiciones mds normativas de la Biblia, de Gen 2-4 a Pablo (Rom 1-5),
han entendido el mal en clave humana: los mismos hombres rompen la
armonia de su vida, rechazando el plan de amor-verdad de lo divino, asf
se han vuelto pecadores. Pues bien, en contra de eso y desplegando rasgos
que encontramos ya en antiguas tradiciones de la misma Biblia (cf Gen
6,1-8), los apocalipticos evocan con rigor, desde un principio, la figura de
"Satdn", un tentador o diablo sobrehumano que se aparta de Dios, siembra
la maldad en nuestra historia e introduce dentro de ella los principios de
la mds dura violencia y de la muerte. No olvidemos que Satdn y sus
demonios tentadores, opresivos, destructores, aparecen en los textos como
un signo del mal y no a manera de conceptos racionales. Ellos no definen,

*  Sobre el hombre como agente, autor y actor de sus acciones ha pensado X. Zubiri en £/

hombre y Dios, Alianza, Madrid 1984, 76-78. En esa linea deberfan precisarse nuestras
reflexiones.
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no argumentan, no demuestran: son el simbolo mds fuerte de un poder de
perversién que nos adviene y amenaza desde dentro de la propia historia.

2.- Aqui hallamos igualmente una simbdlica perversa de la historia.
Aquellos mismos imperios triunfadores de la historia, que en otra pers-
pectiva se podrfa tomar como expresion de la potencia o la riqueza de la
tierra, ofrecen aqui un rostro invertido: son sefial de lo diabdlico. Recor-
demos a las bestias de Dan 7 que expresan eso que podemos llamar la
"antirazén" del gran progreso humano reflejado en los imperios de Babel,
Persia, helenismo y Siria (0 Roma). Tampoco en este caso hallamos ar-
gumentos

El gran vidente mira hacia la historia, descubriendo en ella, la mds
fuerte idolatria o perversion antidivina del poder, que se convierte en
principio de dolor, persecucion y muerte para todos los fieles y pequefios
de la tierra. Estas bestias del poder que se combaten mutuamente, recha-
zando y destruyendo siempre a los mds pobres, son " encarnacién de
Satanas", el enemigo de Dios que se revela en nuestra historia.

3.- BEs fundamental aunque externamente menos grandiosa, (aparatosa),
la vision de los que acogen la palabra de Dios (los elegidos). Ellos pueden
presentarse con el signo de animales mansos (son ovejas de Dios) y casi
siempre aparecen como pobres, dispersos, oprimidos. Pero tienen algo mas
valioso que la misma potencia de las bestias: escuchan la palabra de gracia
y exigencia o de promesa de su Dios y asi logran comprender y realizar
su historia, a través de las visiones que transmite para ellos la misma
"propaganda apocaliptica”. Le llamo propaganda en el sentido mejor de
la palabra: alli donde parece que triunfa la violencia alguien resiste. Parece
que no tiene fuerza, pero cuenta con los suefios y visiones del profeta que
le animan para mantenerse en actitud de resistencia. Estos (elegidos de
Dios) son los actores verdaderos del gran drama: saben los poderes que
maneja el adversario y se saben a si mismos al hallarse sustentados por
la voz de Dios que les incita a realizar o explicitar su obra sobre el mundo.
El autor apocaliptico ha querido ofrecerles sus visiones. Ellos mismos han
de convertirse luego en autores de su propia vida, siendo actores responsables
del gran drama de Dios donde culmina nuestra historia. Su misma pequefiez
se vuelve asi més grande que todos los poderes de la tierra: conocen las
visiones y asi pueden resistir hasta triunfar en medio de la lucha de la
tierra.

4.- Légicamente, han de trazarse esas imdgenes de lucha. Estamos en
un tiempo de prueba. Los poderes del mal (grandes imperios de Satin) se
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han levantado contra el pueblo de los santos (los judios, los pequefios de
la tierra). Humanamente hablando no existe ya salida ni respuesta a los
problemas: extiéndese el mal, triunfa el violento y vence Satanas de tal
manera que la misma creacién buena de Dios corre el peligro de ser
aniquilada. Pues bien, en esa situacién nuestro vidente tiene la certeza de
que Dios ha de actuar, renovando asi o actualizando imagenes salvificas
de antafio: vencerd el Sefior en guerra santa, o sobrehumana, destruyendo
desde arriba a los perversos; derramard sus plagas sobre el mundo como
en tiempos del éxodo de Egipto... En el centro de esa lucha viene a situarse
casi siempre el gran asalto de los pueblos contra la ciudad de Dios (Je-
rusalén): cuando todo parezca destruido y ya Sién vaya a caer sin levantarse
se alzard el Sefior aniquilando a los poderes adversarios y extendiendo de
esa forma un reino de paz para Israel (y sus aliados) sobre todo el conjunto
de la tierra.

5.- Surge, en fin, el signo de la reconciliacién mesidnica entendida de
manera normal como banquete de bodas o reinado del Mesias (y su pueblo)
sobre todos los reinos de la tierra. Sobre ese fondo se proyectan luego otras
imégenes: transformacién césmica (rio de agua viva, drboles de frutos
conslantes...), triunfo de la nueva ciudad de los salvados (elevacién y
gloria universal de Jerusalén), resurreccién de los que han muerto y reino
de Dios para los justos etc., etc. La experiencia religiosa de los fieles
perseguidos se convierte de esa forma en ejercicio de imaginacién crea-
dora. Creer significa mantenerse en medio de la lucha, suscitando asi un
futuro de esperanza’.

2) APOCALIPSIS DE JUAN: UNA HISTORIA DRAMATICA

Jesds ha proclamado la llegada del reino de Dios utilizando claves de
esperanza apocaliptica: se presenta como Hijo del Hombre, anuncia un
tiempo nuevo de bodas y de gozo para aquellos que acojan su palabra y
se dispongan a aceptar la gracia salvadora ete. Pero al mismo tiempo ha
introducido en la raiz de su mensaje unos motivos que resultan signifi-
cativamente nuevos. En primer lugar, alli donde otros muchos videntes
mds tradicionales anunciaban el gran juicio de Dios, Jesiis ofrece perdon
divino a todos. Eso significa que ha invertido el esquema ya aceptado;
precisamente alli donde la historia tenfa que acabar ha comenzado para

* Enestalineapueden y deben recuperarse la reflexiones, por otro lado muy sesgadas, de

E. Bloch, El ateismo cristiano, Taurus, Madrid 1983, 79-118.
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€l la nueva historia. El juicio se convierte en principio de perdén; el talién
de la venganza se transforma en apertura hacia la gracia. En segundo lugar,
y superando el riesgo de un posible pasivismo (que serfa dejar a Dios que
actue) el mismo Jesis ha iniciado un camino del reino ofreciendo perdén
a los manchados del sistema, salud a los enfermos y esperanza a los que
estaban ya sin esperanza.

Eso significa que Jesus invierte la fortuna apocaliptica haciendo que
ella sea principio de actuacién gratuita y salvadora en el lugar donde
acababa ya la historia. De esa forma, las imdgenes del fin del mundo y
su condena se transforman por dentro para asi mostrarse como don de
gracia y exigencia (imperativo) de amor hacia los pobres. Precisamente
aqui, sobre el lugar donde Jests revive la exigencia apocaliptica y la invierte
para convertirla en germen de amor gratificante y creador emerge el
“cristianismo", es decir, su propio mesianismo. No olvidemos esto cuando
luego nos centremos en la comprensién del ApJn.

Pudiéramos fijar mejor el tema y decir asi que Cristo ha sido el mismo
apocalipsis encarnado, que aparece en forma de evangelio, esto es, como
llamada de amor y salvacién para los pobres. De esa manera ha programado
y recorrido un camino de experiencia mesidnica, ofreciendo su amor li-
berador hacia los pobres y perdidos (pecadores, enfermos, marginados) de
su propio pueblo. Esa misma actitud le ha conducido a enfrentarse con los
responsables superiores de Israel y Roma que, en nombre de sus propios
"dioses nacionales" (de un judaismo y un imperio estrechados en si mis-
mos), le han venido a condenar a muerte, rechazando asi su forma de
entender la apocaliptica y de hacerla fuente de evangelio.

Sobre esa condena y muerte de Jesus, rechazado por Israel y ajusticiado
por Roma, se ha venido a construir el cristianismo como movimiento
mesidnico, que ofrece su mensaje a todo el mundo. El movimiento sélo
adquiere sentido desde el nuevo dato de la resurreccién: algunos segui-
dores de Jesus (apdstoles, mujeres, parientes etc..) recibieron la experiencia
fuerte de su vida tras la muerte; le descubrieron ya como Sefior resucitado;
reconociéndole también como Mesias, Hijo de Dios sobre la tierra.

Culmina de esta manera la inversi6n que ha iniciado Jesucristo. Los judios
se encontraban antes volcados al futuro: esperaban la venida de Dios y de
su juicio sobre el mundo, bien alimentados por la fuerza de sus grandes
visiones creadoras. Los cristianos han corrido el centro de atencién hacia
el pasado: mds que aquello que vendrd a mostrarse un dia (juicio final)
importa aquello que estd ya realizado por la pascua. En esa linea es 16gico
que algunas tendencias cristianas muy valiosas (como aquellas que se van
manifestando en las escuelas de Pablo y Juan) vayan dejando cada vez mds
en la sombra el futuro apocaliptico: mds que aquello que vendrd nos vale
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aquello que tenemos y vivimos desde ahora, en la experiencia de Jesis, el
Cristo, que es Sefior del cielo y vida hecha Palabra de verdad para sus fieles.

A pesar de eso el mismo movimiento de Jestis ha conservado también
con mucha fuerza la esperanza apocaliptica que estaba en el fondo de su
vida y en la base de todo (casi todo) el judaismo de su tiempo. Recordemos
aqui que los judios posteriores (tras el siglo II d. de C.) reprimieron los
suefios e ideales de tipo apocaliptico que habfan culminado para ellos en
el gran desastre de las guerras del 76-80 y 132-135 d. de C.. Por eso
destruyeron sus antiguos textos, conservados sélo por cristianos que han
seguido fieles al mensaje de esperanza de Jests®.

Dentro de la iglesia cristiana han cultivado la tensién apocaliptica
diversos grupos que se encuentran vinculados a la tradicién sinéptica (cf
Mc 13 y par), al Pablo més antiguo (cf 1 Tes) y al gran libro del ApJn.
De éste queremos ocuparnos brevemente en 1o que sigue, destacando desde
ahora sus rasgos o supuestos principales. Los que escriben y reciben la
palabra de este libro siguen vinculados a la tradicién apocaliptica judia,
reflejada por ejemplo en Dan y en textos apécrifos del AT. Pero, al mismo
tiempo ellos asumen los principios de la vida y pascua de Jesiis, a quien
veneran como revelador de Dios y centro de la historia. Finalmente ellos
han sido objeto de persecucién y la interpretan como signo de la lucha
que las fuerzas de este mundo han elevado en contra de los fieles del
Mesias. Asf la pascua de Jests, interpretada desde el fondo de la apoca-
liptica judia, se les muestra como base de esperanza escatoldgica: Cristo
no es sencillamente un salvador pasado, es aquel que ha de venir, rati-
ficando y culminando el drama de la historia. Sobre ese fondo se com-
prenden las imdgenes y rasgos principales de este libro que tomamos como
guia del gran drama cristiano de la historia. Pensamos que es preciso
interpretarla de conjunto, sélo asi se entienden sus motivos y momentos.
Su estructura narrativa nos lleva a distinguir sicte elementos’.

1) Como el mismo titulo del libro lo supone, el Apln presenta la
revelacion de Cristo (ApJn 1,1) que aparece ante sus fieles como el en-
viado de Dios, principio, centro y culmen de la historia. Cuatro son, a mi
entender, sus rasgos o funciones principales. Cristo es, ante todo, el gran

® Sobre el germen y sentido apocaliptico del primitivo cristianismo ofrecen visiones

panorimicas distintas y complementarias autores como K. Koch, The Rediscovery of Apo-
calyptic, SCM, London 1972; A. Strobel, Kerygma und Apokalyptic, Vandenhoeck, Gottingen
1967; E.P. Sanders, Jesus and Judaism, SCM, London 1985, 91-156.

7 Enclaveliterariacf. U. Vanni, La struttura letteraria dell Apocalisse, Morcelliana, Napoli
1980. Para una visién mds teolégica Id., L'Apocalisse. Ermenecutica, esegesi, teologia, EDB,
Bologna 1988.
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Hijo del hombre, la figura en que, conforme a lo que esperan Dan 7, 1En.
y 4 Es 13, viene a cumplirse ya la historia israelita (cf ApJn 1,9-20) y se
sostiene el nuevo tiempo de los fieles de la iglesia (ApJn 2-3). En segundo
lugar Cristo aparece en nuestro libro como el vencedor de la batalla es-
catoldgica: asi le vemos ya desde el principio de la guerra final como el
jinete del caballo blanco (ApJn 6,1-2), que ha nacido sobre el mundo (cf
Apln 12,5) para triunfar con su palabra sobre todas las fuerzas opresoras
(cf ApJn 19,11-16). En la conclusién del drama venimos a encontrarle en
su mas honda verdad como el Esposo de las bodas de la historia; la batalla
tiene un fin hermoso, acaba como debe acabar, en matrimonio (ApJn 21-22),

2) Apln es, a la vez, libro de iglesia. Por eso el drama decisivo de las
grandes visiones y batallas (ApJn 4-22) ha de interpretarse desde el fondo
de las siete breves cartas de consuelo y exigencia que el autor escribe a
las comunidades mds famosas de su entorno (Efeso, Esmirna, Pérgamo etc;
cf ApJn 2-3). Las mismas cartas frazan el tema y contenido de conjunto
de la obra: Juan, un hermano perseguido y confinado en la pequeiia isla
de Patmos (ApJn 1,9), ha transmitido su experiencia de Dios a los restantes
fieles perseguidos, ofreciéndolas al lado de consejos y visiones la més
honda palabra de liturgia de alabanza. Desde ese fondo todo el libro viene
a presentarse como un bello cantoral lleno de salmos de esperanza: las
visiones que explicitan el camino de Dios sobre la historia se convierten
de esa forma en himno santo. ApJn no quiere razonar ni demostrar; su
contenido no aparece en forma de argumento. Al fin de todos los caminos,
alumbrados por la luz de Cristo, en medio del gran drama de la historia,
los creyentes van mirando las diversas escenas del proceso escatolégico
y prorrumpen en un canto de alabanza (cf 7;11-12; 16,18-19 etc). Las
visiones se traducen asi en miisica sagrada. La palabra de la iglesia se
convierte en himno de jubilo glorioso.

3) Desde la luz pascual de Cristo y en el fondo del gran canto de
alabanza, los videntes pueden vislumbrar de alguna forma las sefiales de
la vida de Dios en su mds honda transcendencia. Todo el libro es una
especie de expansion de la palabra "trinitaria" en que aparecen vinculados
Dios (el que es, era y serd), Jesucristo (el testigo fiel de Dios, resucitado
de los muertos) y el Espiritu Santo (reflejado en los siete espiritus que
animan la existencia de la iglesia) (Cf ApJn 1,4-5; 4,3-13). Légicamente,
en el principio de todas las visiones aparece e/ Trono primordial de Dios
(su fuerza y su reinado); como formando la aureola de su gracia y sefiorio
le acompaiian y rodean 24 ancianos (iglesia celestial), 7 espiritus (iglesia
de la historia) y 4 vivientes (que son signo de este cosmos) (cf ApJn 4).
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Todo el resto del libro aparece asi como un despliegue de ese inmenso
misterio fundante de Dios que se muestra a sus fieles llevando en su mano
el "libro de los siete sellos" de la historia (ApJn 5,1). Este es el centro
del relato, el lugar donde se encuentran y vinculan cielo y tierra. El libro
de Dios estd cerrado y bien sellado con siete fuertes llaves. Lloran todos:
no hay sentido ni final para la historia, parece que ni Dios puede expresar
su gracia y tiene que dejar ya que los hombres se destruyan sin fin en
estallido asesino de violencia. Pero entonces suena la gran voz: hay uno
que puede abrir los sellos, dirigiendo asi el camino de la historia. Es Jesds,
Cordero asesinado y gran Leén Triunfante de la tribu de Jud4 (Apln 5,4-7).
Se acerca, toma el libro de Dios y de la historia entre sus manos, y asi
ofrece a nuestro autor toda la serie de visiones que después enmarcan y
definen el camino de los hombres.

4) Ahora se entienden ya los personajes més salientes del gran drama.
Dejamos a un lado otros actores secundarios (dngeles del juicio, profetas
precursores, reyes perversos...) para concentrarnos de ese modo en los
centrales. En el origen humano del gran drama, marcando de esa forma
un contrapunto respecto de Gen 3, vienen a encontrarse la mujer (hu-
manidad mesidnica) y con ella la serpiente (el enemigo de los hombres,
el Gran Diablo). Pero ahora se ha invertido la historia original y la mujer
no se ha dejado pervertir y ha dado a luz al salvador escatolégico que es
Cristo (ApJn 12). Como emisarios de Satdn o la Serpiente emergen luego
las tres grandes figuras que definen eso que pudiéramos llamar "la triada
satdnica": la Primera Bestia (imperio opresor), la Segunda Bestia (falsa
profecia, religién perversa) y la Perversa Prostituta (la ciudad de Roma
que aparece asi como enemiga de Dios sobre la tierra) (Cf ApJn 13;16-17).
Como expresién o descendencia de la buena mujer ahora encontramos al
lado de Jestis, el Hijo primogénito, al conjunto de los fieles, sus hermanos,
es decir, los creyentes de la iglesia que resisten en la lucha, llenos de
esperanza. Para alumbrarles en su biisqueda de Dios y asi ayudarles en
la lucha, ha escrito ApJn su libro de visiones. Las Bestias de Satdn parecen
fuertes pero, en realidad, son ciegas. Los fieles de Jesis que saben por
revelacién la marcha y el sentido de los tiempos de la historia pueden
derrotarlas.

5) El tema prioritario del libro estd formado segtin eso por aquello que
pudi€ramos llamar el argumento de la lucha escatoldgica. Los temas se
cruzan y entrecruzan, de tal forma que resulta dificil saber quién ha
empezado la batalla. Las primeras visiones (ApJn 6-9) presuponen que
Dios mismo tomé la iniciativa, dando a Cristo el poder sobre los sellos



622 X. PIKAZA

y tocando las trompetas que pregonan el fin de nuestra historia. Pero luego,
en desarrollo que parece explicitar los mismos temas anteriores (Cf ApJn
13-20) descubrimos que la lucha la ha iniciado Satén (la gran Serpiente)
y los poderes perversos de la tierra (las dos Bestias y la Prostituta); Dios
interviene después para impedir que triunfen los principios de violencia,
sumisién y muerte destruyendo de esa forma a los humanos; interviene
Dios al ofrecernos su gracia salvadora en el camino y meta de la historia,
por medio de Jesiis Cordero asesinado que aparece al final y viene ha
mostrarse como Esposo de las Bodas. A partir de aqui podemos reasumir
el tema precedente: aquel mismo Jestis que habia iniciado la batalla al
descorrer los libros de la historia (ApJn 5) se definfa como el Cordero
Sacrificado; esto significa que habfa padecido la violencia de los hombres,
muriendo asesinado con los pobres de la tierra. Mirada desde Dios la gran
batalla no se puede entender como violencia sino todo lo contrario, como
plena antiviolencia: por medio de Jesis Sacrificado, la gracia de Dios viene
a triunfar sobre las fuerzas de violencia de la tierra (del Dragén y de sus
Bestias). Asi podemos resumir ya el argumento principal de nuestro libro.

6) Hay, ciertamente, un desenlace negativo, que se expresa en la derrota
y destruccién de los poderes de violencia (ApJn 18-20). Ese final de muerte
ha sido precedido y anunciado por todas las sefiales anteriores que se
cumplen al ritmo de los sellos abiertos del gran libro, cunando suenan las
trompetas de llamada escatoldgica y los 4ngeles de Dios derraman las
copas de su ira (cf ApJn 6,7-11;15-16). Pero la derrota y destruccién final
de la violencia y muerte de la historia se condensa luego en tres momentos
principales. El primero es la caida de la Prostituta (Roma) a quien atacan
y aniquilan los poderes de la historia, en paroxismo de violencia fratricida
que destruye de raiz a los violentos (ApJn 16,17-19,10). En un momento
posterior el mismo Caballero del caballo blanco (Cristo) vence y aprisiona
con la voz de su Palabra a las dos Bestias homicidas (Poder y Mentira
de la historia) (ApJn 19,11-21). Finalmente, el mismo Dios envia fuego
del cielo para herir y cautivar por siempre a Satands, que es la Serpiente
o adversario primigenio (ApJn 20,7-10). Estos son los tres actos finales
del gran drama que, en sentido estricto, pueden entenderse como aspectos
o momentos de una misma destruccién de la violencia. Fue muy grande
el barroquismo de los preparativos: los signos de amenaza se amontonan
en series convergentes donde hallamos siete fases 0 momentos principales
(de sellos, trompetas y copas). Pero luego, el fin y destruccién de los
poderes adversarios principales (Prostituta, Bestias y Satdn) se cuenta
brevemente, en concisién que es admirable. De aquello que en verdad
importa no podemos en el fondo decir nada o casi nada. El ApJn ofrece
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simplemente la esperanza de que un dia vencer4 la vida de Dios sobre la
muerte de Satdn que amenazaba a todos los humanos.

7) La historia viene a culminar de esa manera en una Meta de espe-
ranza. Hay Dios y Dios se muestra como bueno y creador para los hombres.
Ha venido y muerto el Cristo, y Cristo es vida y salvacién para sus fieles.
Por eso al fin, cuando la historia torturada de violencia y de mentira acaba,
viene a desplegarse ya la nueva y verdadera realidad con signos llenos de
verdad, ternura y vida. Emergen asi y triunfan para siempre los simbolos
mds hondos y gozosos de la espera: Dios acabard, ya en plenitud su creacién
al suscitar al fin un cielo nuevo y una tierra nueva; habra triunfado ya
la historia salvadora de Israel con la llegada de la Jerusalén nueva que
baja de lo alto como esposa preparada para el gozo de las bodas; habra
cumplido su misién total el Cristo de Dios, que ha derramado ya su sangre
(Cordero Sacrificado), ha terminado ya su guerra (Caballero victorioso) y
ha venido a presentarse como Esposo enamorado y victorioso de una
humanidad que encuentra ya su dicha y permanece para siempre en el
misterio de sus bodas (ApJn 21-22) Este es el final. Como en los mitos
més profundos de la historia, la gran prueba de los hombres cesa y la
batalla de la vida acaba en matrimonio: Jesis ha realizado su tarea; €l ha
vencido, superando con amor a los poderes que intentaban imponer la ley
del odio y de la muerte en nuestra historia. Frente a la tragedia fatalista
de unas bodas que avivan el deseo de la sangre (tema de F.G.Lorca),
descubrimos aqui el drama de una sangre (muerte de Jests) que abre el
camino de las bodas verdaderas que se abren como don de gracia a todos
los hombres y mujeres de la tierra.

3) APOCALIPSIS PERSONAL: EL DRAMA HUMANO

Se ha dicho que una imagen vale mds que mil palabras. Seglin eso,
el ApJn libro de imdgenes del Cristo victorioso, valdrfa mds que todas las
restantes palabras de la Biblia. Hemos aludido ya a ese tema en el co-
mienzo de estas reflexiones, distinguiendo en un primer momento la cultura
religiosa que se expresa en las imdgenes eternas de los dioses (griegos)
y la profecia que realiza lo que dice haciéndose palabra (judfos) Pero
también después hemos podido advertir que los caminos y las lineas se
entrecruzan, especialmente en la Biblia israelita: los apocalipticos sintieron
la exigencia de expresar y proyectar la misma voz de Dios y su palabra
en las imagenes mds hondas que actualizan el futuro y comprometen a los
hombres en la historia.
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En esa misma linea ha culminado nuestro libro (ApJn), viniendo a
situarnos precisamente alli donde culminan y de alguna forma se unifican
los caminos precedentes, de manera que la misma imagen aparezca ya
como palabra. Recordemos que al principio de todas las visiones de la
historia final hay un caballo blanco cuyo caballero anuncia el triunfo de
los justos sobre el mundo (ApJn 6,1-2). Retorna al fin el signo y el jinete
viene a presentarse como "fiel y verdadero”. Sin duda alguna estamos ante
el gran esposo vencedor de Sal. 45,5 que "cabalga en la verdad y la justicia"
pero lleva su vestido tinto en sangre, pues ha muerto por los hombres, de
manera que aparece también como Cordero sacrificado (cf ApJn 5,6;19,13).
Solo ahora se proclama con gran fuerza su nombre: se llama e/ Logos o
Palabra de Dios y triunfa en la batalla de la historia con la misma voz
que surge de su boca como espada de discernimiento y de promesa (ApJn
19,14-15). En ese rasgo se han unido para siempre imagen y palabra; el
caballero triunfador, el gran soldado del reino, es la Palabra que Dios dice
y es para los hombres. Y con ésta se han unido para siempre imagen y
palabra.

Recordemos desde ahora al caballero vencedor que es a la vez Imagen
y Palabra de Dios y releamos desde aqui todo el mensaje de Jesds (Mc
4 par) y su vision teolégica mds honda, allf donde aparece como Logos
encarnado (Jn 1,14). El poder de Dios se identifica asi con la palabra que
siembra y que se ofrece en gesto de comunicacién universal. Dios mismo
se vuelve asi palabra dentro de la historia. Consiguientemente sélo son
cristianos aquellos que confian en el Dios de la Palabra: los que quieren
dialogar y encuentran en el didlogo respuesta a todos los problemas y
cuestiones a lo largo y en la meta de la historia.

Cristo aparece ya a manera de Logos dialogal. Le ha perseguido el
Dragén (ApJn 12,3), le han matado los hombres en gesto que marca el
mismo principio del cosmos (cf ApJn 5,6.12;13,8). Precisamente alli donde
debia estar el fin estd el principio. Los hombres pretendieron silenciar con
su violencia al emisario de la gracia de Dios, para imponer de esa manera
su reinado de violencia total sobre la tierra, destruyendo de esa forma
nuestra historia. Pues bien, Dios ha querido invertir ese proceso de manera
que el fin se haga principio: la misma sangre de violencia humana se
convierte en color de victoria para el Caballero (ApJn 19,13) de forma que
la Cruz se vuelve pascua. Por eso afiade el texto que los fieles "limpian"
su existencia y "vencen" por la Sangre del Cordero, es decir, siendo capaces
de morir con €l (por €él), cambiando ya todo el proceso de la vieja historia
destructiva (ApJn 12,11). Asi ha triunfado el didlogo.

Dialogar significa dejarse matar : es hablar a los demés sin imponerles
con violencia nuestra idea; es escuchar lo que nos dicen sin quererles
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responder del mismo modo (sin incitar a la venganza). Aqui estd la no-
vedad de ApJn respecto a todos los restantes libros judios de su estilo y
de su tiempo. En el centro de su revelacion, como imagen fundante del
camino y meta de la historia hallamos el Cordero de Dios Sacrificado: se
ha dejado expulsar y ha sido asesinado por los hombres, en gesto radical
de encarnacion y ofrenda de la vida.

Dios se encarna en nuestra historia permitiendo que descargue en su
impotencia de Cordero toda la violencia y lucha de los humanos. De esa
forma ha dialogado: habla muriendo, comunica su mensaje dejandose matar.
Sélo en ese fondo se comprende lo que sigue: sélo un Cordero que estd
sacrificado habiendo muerto y recibido en carne propia la violencia de
los hombres, puede abrir y dirigir el libro de la historia (ApJn 5). Este
esquema de inversion sacrifical nos capacita para ir penetrando en los
repliegues del discurso de violencia que aparece como clave hermenéutica
de todas las visiones del ApJn.

En un primer nivel hallamos la violencia iniitil de aquellos que asesinan
al Cordero indefenso de Dios y a sus amigos sobre el mundo. Esta es una
violencia impotente que no logra conseguir su objeto, porque hay Dios y
Dios avala, sostiene y resucita a su Cordero, haciéndole principio de
esperanza desde el mismo centro de la historia. Le han matado los hombres,
para asi expulsarle con violencia de la tierra haciéndose los duefios de todo
lo que existe. Pero Dios ha invertido ese proceso de muerte y destruccion,
poniendo ya el camino de la historia en manos de ese mismo Cordero
asesinado conforme a la visién que ofrece la pardbola tan equivalente de
los malos vifiadores (Mc 12,1-12).

Podemos hablar luego de una violencia proyectiva que se expresa de
manera especial en los "poderes” de la naturaleza. Conforme a una lectura
poco atenta del ApJn, es Dios quien mueve y conmociona con sus sellos,
sus trompetas y sus copas de ira ardiente los terrores de este mundo, en
visién amenazante de furor y destrucciones. Este es el tema que primero
llama la atencién de los lectores actuales: ellos se encuentran ante un
mundo pervertido, enloquecido donde todo parece que se quiebra, ame-
nazando sin cesar a los humanos. Se ensangrece el mar, los rios son
corrientes de veneno, sécase la tierra, pierde el sol su lumbre o quema todo
cuanto encuentra... Este es el lenguaje apocaliptico que hallamos repetido
sin cesar en los ordculos del tiempo. Pues bien, al interior de ApJn, ese
lenguaje ratifica los pavores de eso que llamamos la "violencia proyec-
tiva": aquellos que combaten contra el Dios de gracia (y contra su Cordero
y fieles) quedan atrapados en las redes del miedo y destruccién del cosmos.
Ellos mismos van gestando y alimentan la violencia de las fuerzas natu-
rales o, al menos, se imaginan atrapados dentro de ella, en una especie
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de espiral de miedos. Ciertamente, nuestro autor sabe que el mismo Dios
actda y en un plano ha interpretado la amenaza de las fuerzas naturales
como expresién de su violencia escatolégica. Pero a otro nivel de accidn
histérica, la angustia de este mundo y su batalla ha de entenderse como
una expresion de la "violencia proyectiva" de los hombres: ellos acaban
encontrando en la naturaleza aquel mismo terror que han suscitado al
perseguir a los pequefios y cristianos. En lenguaje de evangelio, pudiéramos
decir que Dios perdona siempre de manera gratuita y creadora. Pero la
naturaleza (y la misma historia humana) no perdona. Quien violencia ha
sembrado violencia recoge, en una especie de talién siempre opresor. Es
légico que venga a sentirse perseguido el que no ha hecho otra cosa que
seguir y perseguir a los demds con toda fuerza. Eso es lo que llamamos
violencia proyectiva.

Hay que hablar también de una violencia contagiosa que nos lleva hasta
la meta de la misma destruccién interhumana. El caso mas latente lo
encontramos en la lucha de los propios reyes de este mundo en contra de
la Prostituta (Roma). Por un lado se han servido de ella para su provecho,
enriqueciéndose a su costa y destruyendo juntos a los pobres de Jesis
(cristianos). Pero, en un momento dado, ellos mismos se conjuran y se
elevan contra ella hasta arrasarla, derribdndola en el suelo (ApJn 17,15-18).
Esta escena pavorosa muestra cémo la violencia "devora a sus propios
hijos" o, mejor atn, ataca y asesina hasta su propia madre pervertida, que
aparece al fin como prostituta vieja, odiosa para aquellos que antes fueron
sus amantes.

Es significativo el hecho de que Dios y su Cordero no tienen que luchar
para vencer a la ciudad perversa; ella misma ha buscado su ruina al ir
alimentando la violencia de los pueblos que tenfa sometidos. Expandiendo
de manera universal esta experiencia (quien a hierro mata a hierro muere,
Mt, 26,52), pudiéramos decir que el ApJn no trata de la ira de Dios sino
tan s6lo de la ira y la violencia de los hombres. Habiendo matado al Cordero,
expulsando del mundo la gracia, los hombres terminan cautivos del propio
poder de la violencia; por eso combaten y luchan hasta destruirse’.

Esta es una buena interpretacion y, en el fondo, nos hace capaces de
ver con rectitud la trama entera de este libro. Pero en otro plano, el mismo

®  Entre la amplisima bibliograffa sobre el tema recogida por U. Vanni en obras citadas en
nota anterior, cf E. Schiissler F., The Book of Revelation. Justice and Judgment, Fortress,
Philadelphia 1985.

° En esta linea es importante releer ApJn desde el método que ofrece R. Girard en La
violencia de lo sagrado, Anagrama, Barcelona 1983 y en El misterio de nuestro mundo, Si-
gueme, Salamanca 1982.
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ApJn ha presentado la caida de los poderes adversarios de violencia como
efecto de la accién de Dios y Cristo. En otras palabras, Dios no deja que
las cosas vayan siendo, Dios las hace, introduciéndose en la historia, de
manera directa, en los momentos decisivos de su trama. Uno es el momento
de Jesis que es, a la vez, cordero asesinado por los hombres y Palabra
salvadora de Dios; como caballero vencedor destruye a los mesias falsos
de este mundo (las bestias) con la espada o mensaje originario de su boca
(ApIn 19,11-12). Viene luego el momento de Dios que aprisiona y destruye
a Satdn igualmente con el fuego (palabra) de su boca (ApJn 20,7-11), de
manera que su misma fuerza creadora (su palabra) viene a presentarse para
los perversos como fuente de condena, invirtiendo de esa forma lo que Gen
1 mostraba como fundamento de la vida y orden del mundo.

Vinculemos ya los planos y volvamos a mirar en unidad las destruc-
ciones: los reyes sometidos matan a la prostituta, en un talién que expresa
la ley de nuestra historia: Cristo vence con su sangre y su palabra a las
dos Bestias falsamente mesidnicas; Dios, en fin, destruye a Satands, el
adversario de sus fieles. Parece que aqui se estd contando la misma gran
historia del juicio y destruccién del mundo en tres niveles. Por un lado
son los mismos hombres de violencia y perversién los que se acaban
matando entre si y de esa manera completan su linea ascendente de
maldades. Pero, al mismo tiempo en esa misma accién humana se revela
aquello que el ApJn ha presentado como ira de Dios y de su Cristo,
utilizando asi el lenguaje de la tradicién apocaliptica anterior.

Sobre esa ira (orgué) de Dios ha meditado con rigor San Pablo, in-
terpretdndola en Rom 1,18 y ss. desde el nuevo amor del evangelio: realiza
Dios su juicio perdonando en Cristo a todos los culpables. Desde ese
mismo fondo han de entenderse ahora los textos que ofrece nuestro libro
cuando trata de la ira (ApJn 6,16;11,18 1tc) y del furor (cf thymos, Apln
14,10,19;16,19;19,15) de Dios y del Cordero. En un primer nivel es evidente
que Dios y su mesfas aparecen como airados: descarga su violencia contenida
contra aquellos que se oponen y pretenden destruir su reino.

Pues bien, volviendo a lo ya dicho descubrimos que esa misma ira de
Dios es, ante todo, una expresién de la violencia de los hombres, que
proyectan sobre Dios sus perversiones. Pero ahora nos hallamos ante un
dato nuevo y muy extrafio: los mismos hombres ficles, que escuchan la
palabra del profeta y se colocan ante Dios sin perversiones (sin imégenes),
se encuentran confrontados con la ira de Dios. Quizd pudiéramos decir que
el evangelio (Buena nueva) se ha venido a presentar ante ellos como buena
mala, imagen del terror de un Dios Violento que descarga ciegamente su
furor sobre los mismos fieles que le invocan. Parece 16gico que Dios haga
que surjan fantasias y terrores de violencia entre los hombres que se dejan
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llevar por la violencia, como ya hemos indicado y como muestra de una
forma genial Sab. 16-19 al explicar aquel acceso de locura colectiva que
desciende y se apodera de los viejos egipcios pervertidos. El problema est4
en los justos, como sefialaba agudamente Job. Ellos parecen comportarse
con justicia y sin embargo su mismo corazén queda cautivo de terrores;
no han sembrado el mal y el mal emerge en su sembrado hasta asfixiarles.

Las visiones de terror de ApJn no han de aplicarse solamente a los de
fuera (los perversos). Ellas se han escrito de manera especial para los
justos, esto es, para los hombres y mujeres que pretenden mantenerse fieles
a Jesds en el camino de la iglesia. En un momento dado les invaden los
terrores. No saben por qué y los llena el miedo. Asi comienzan a mirar
el mundo de una forma que pudiéramos llamar "inversa": es como si Dios
se hubiera ya esfumado y todo lo que pasa sobre el mundo fuera expresién
de un 4ngel malo, realidad perversa. Imaginé un dia Descartes, como en
juego filoséfico, que todo lo que vemos sobre el mundo es resultado del
engafio de un oculto geniecillo burlador que pretende asi engafiarnos. Para
los videntes del ApJn este no es un juego racional. Mas que el modo y
forma del conocimiento les importa la verdad de Dios y del hombre sobre
el mundo. Aqui reside el valor o sinvalor de sus visiones'?.

(Cémo explicarlo? ;no habrd cambiado ya la misma faz del Dios de
amor (que se revela en Jn), apareciendo ahora como signo de venganza?.
Asf lo han visto psicélogos agudos como el mismo C.G.Jung, que acuden
al principio de la complementariedad de opuestos para comprender ese
estallido de violencia: el mismo Juan que en linea de amor ha presentado
al Dios de gozo y paz en el evangelio ha debido compensar esa visién
al ofrecernos ahora el rostro de la ira del Sefior en el Apocalipsis'’.

Pienso que esta forma de enfocar el tema es inexacta, no sélo por el
hecho de unir de una manera innecesaria textos de Jn y ApJn sino también,
y sobre todo , porque explica mal la novedad y contenido de las imédgenes
del ApJn. Ciertamente, las imédgenes estdn ahi, cargadas de violencia. Ellas
emergen desde el fondo de miedos y de suefios de Israel, tal como han
sido reasumidos por la iglesia. Es innegable que aparecen duras: son hi-
rientes. Pero debemos afiadir que ellas han sido integradas en un hondo
y decidido camino de evangelio que nos lleva de la muerte de Jesis (Cordero
asesinado) hasta el futuro y plenitud de su venida triunfadora, el dia lleno
de gracia de las bodas.

Entre la muerte de Jests y su retorno en gracia-gloria estamos todos
situados. Es ahi donde el vidente nos coloca, haciendo asi que vayan

0 Cf.R.Descartes, Obras escogidas, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1967, 24, 28,221,
223-224.
" Cf. C.G. Jung, Antwort auf Hiob, Rassher, Ziirich 1967, 84-104.
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desfilando ante nosotros las imégenes y formas primordiales y finales de
la vida. Se van desvelando ante nosotros los momentos de eso que pu-
diéramos llamar un "psicodrama” de iluminacién y fe evangélica. Quiz4
pudiéramos decir que nos hallamos ante un tipo de "texto proyectivo"
originario.

Recordemos las figuras de Rorschach: alguien va pasando ante los ojos
del paciente preocupado unas ldminas que pueden mirarse, y entenderse
en varias claves, para que proyecte y lea en ellas sus temores y deseos
mds profundos, de manera que pueda conocerse y mejorarse con la ayuda
que ellas le han prestado.

Pues bien, la serie de figuras y visiones del ApJn ofrecen, a mi juicio,
el més profundo y doloroso, el m4s urgente y personal de todos los posibles
psicodramas proyectivos.

Van pasando las imagenes més hondas y sangrantes de la vida, desde
Cristo, Hijo del Hombre del principio, hasta las Bodas del final, dejando
en medio todas las posibles destrucciones y violencias. Son imédgenes que
en un primer momento parecen objetivas; estdn delante, van pasando ante
nosotros, en series unitarias que pudieran parecer ciertamente bien repe-
titivas. Evocan casi todo lo que puede evocarse en este mundo, pero dejan
que el lector sea quien vaya interpretando y traduciendo lo que dicen en
su vida,

Esto supone que el ApJn implica un tipo de hermenéutica distinta, No
se trata de entender su trama con un tipo de discurso racional, de linea
filos6fica. Tampoco puede interpretarse en su verdad final el texto como
si fuera una homilia que nos llama a conversién en plano de piedad o
moralismo. El ApJn no quiere aparecer tampoco como un relato de ca-
rcter histérico, en la forma que presentan los sindpticos. Nuestro libro es
ante todo un "relato de visiones" y por eso ha de entenderse en términos
de identificacién personal y transformacién proyectiva,

Sus imagenes nos sirven para comprender lo mds profundo que lleva-
mos dentro, en linea de identificacién personal . Cuando el texto dice "y
vio...", "se aparecid”, también nosotros tenemos que ver, introduciéndonos
en la imagen y dejando que ella nos alumbre y nos transforme. Se trata
por lo tanto de lograr que nos reconozcamos en las imédgenes; que des-
cubramos y sintamos como nuestro aquello que vemos fuera de nosotros
mismo. Por eso es importante que la serie de imédgenes se encuentre trans-
mitida por un texto sin colores ni figuras exteriores. Es la misma palabra
la que evoca en nosotros un mundo de sentido, haciéndonos capaces de
ver lo mds profundo que existe en nuestra vida, aquello que nosotros
mismos no queriamos saber y no aceptabamos.
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Ahora descubrimos la importancia de todas las imégenes violentas o
agresivas. Resulta iniitil ocultarlas. Nos mentimos al decir que no estdn
dentro de nosotros. Aquellos que se escandalizan mirando la violencia de
las fuertes imagenes de juicio y destruccién de ApJn no saben o no quieren
conocerse; tienen miedo de sus propias reacciones de dureza, de furor o
de venganza. El ApJn nos va enseflando a objetivar y asi vencer nuestra
violencia. Vivimos dentro de un potencial grande de ira; nos hallamos
rodeados y vencidos por el miedo; asi habitamos en un mundo de fantasmas
destructores y demonios. El Apocalipsis nos ayuda a descubrir, de manera
que podamos asi reconciliarnos con la parte mas dura de nosotros mismos.

Solo asi vencemos un ingenuo moralismo maniqueo que nos lleva a
distinguir sin mas buenos y malos. Buenos serfamos nosotros, malos los
de fuera. En contra de eso descubrimos ya que nosotros mismos somos
en algin sentido malos: llevamos dentro la raiz de la violencia; por eso
nos perturban y se elevan desde el fondo de la propia conciencia las
imigenes mads fuertes de la ira y destruccién de la venganza y los terrores.

No se trata de que cambien (se conviertan o se acaben destruyendo)
los de fuera. Nosotros mismos somos ya sujetos y protagonistas de ese
cambio. Por eso nos miramos en el libro de imigenes del ApJn, para
descubrir alli nuestra violencia y superarla, en camino de identificacién
con Cristo que nos lleva de la sangre (entrega de la vida) hasta las bodas
de la dicha mdas perfecta.

Por eso, no se trata ya sencillamente de mirar y de aceptar lo que
llevamos dentro, dejando asi que continte todo como estaba. E1 ApJn nos
va invitando a rehacer, reconducir y recrear esas imagenes, haciendo asi
una marcha que nos lleva desde el Cristo que ha sufrido (Cordero Sacri-
ficado) hasta las bodas finales de la dicha y paz definitiva. Por eso el
psicodrama no termina en el fracaso. Sus imagenes no pueden entenderse
y valorarse luego de manera caprichosa o arbitraria. El texto va ofreciendo
los momentos de un proceso salvador: hay un camino de reconciliacién
que ApJn desea que nosotros mismos recorramos de la mano de Jesis, el
Cristo.

Teniendo presente lo anterior, podemos afiadir que imédgenes del ApJn
han ido expresando un camino de "individualizacién" liberadora donde
pueden distinguirse tres momentos: 1) imdgenes internas; 2) emergencia
de Jesus; 3) violencia reconciliadora. Brevemente los iremos sefialando.

1) el libro evoca, antes que nada, unas imdgenes internas. El propio
vidente (o lector del libro) debe descubrirse, o mejor, reconocerse en ellas.
Verd pronto que los diablos forman parte de su trama interna: es interna
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la agresividad y la amenaza que se expresa en ellos. La serie de visiones
tiene fuerza proyectiva: expresa fuera lo que ¢l hombre lleva dentro,
ayudédndole asi a verse como desdoblado.

No se trata de echar la culpa sobre otros, descargando en ellos la propia
agresividad y desmesura de la vida. Tengo que mirar a las imdgenes
mirdndome hacia adentro, sabiendo asi que las figuras del Apln ofrecen
una especie de "retablo de mi propia historia”. No se trata de expulsar el
mal o de esconderlo en forma represiva. Debo aceptarlo como parte de
mi propia realidad viéndome a mi mismo como campo de batalla donde
vienen a expresarse los poderes del demonio. Normalmente preferimos
emplear la técnica contraria, descargando la violencia sobre un tipo de
“chivo emisario" a quien hacemos culpable de los males del conjunto. En
contra de eso, esta lectura personal del ApJn nos lleva a descubrir y asf
reconocer las claves de la propia violencia, en camino de verdad iluminadora.
Aceptar lo que somos, ese es el principio de la sabiduria'?,

2) Al fondo de esas imdgenes en donde yo me reconozco emerge la
figura nueva de Jesiis y de su gracia. Yo mismo me descubro como aquella
gran mujer celeste que da a luz la vida nueva, a pesar de la amenaza del
drag6n (ApJn 12). Yo mismo soy el hombre verdadero (Apln 1), que aparece
después como Cordero que estd Sacrificado (Apln 5) y que, venciendo
sobre todos los poderes adversarios, establece al final la paz, funda las
bodas (ApJn 21.22).

Es cierto que el retablo de imdgenes del drama nos presenta a los
actores positivos como externos. Eso indica que debemos aceptar con
gratitud el don de Dios que encontré Cristo desde el fondo de su propia
historia. Pero luego, al insertarme como actor en el proceso del drama, ya
todas las visiones tratan de mi mismo: Soy yo el que debo recorrer este
camino, llegando asi a mi propia realidad y plenitud interna. Las im4genes
se vuelven ya palabra de llamada y compromiso: de esa forma nos indican
los momentos principales, las dificultades y las gracias de la marcha que
nos lleva hasta la dicha o plenitud completa. Se plantea de esta forma un
fuerte tema de hermenéutica al tratar de distinguir lo interno de lo externo.
Ya hemos dicho que los cuadros de violencia han de mirarse como in-
ternos: asi expresan nuestra propia vida desquiciada. Pues bien, ahora parece
que cambiamos de nivel y sostenemos que los cuadros de la gracia (vida
y don de Cristo) han de tomarse como signo de una realidad externa; ellos
expresan la presencia positiva de Jests que sale a nuestro encuentro ¥ nos

'? Cf.R. Girard, El chivo espiatorio, Anagrama, Barcelona 1986,
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libera de la propia vida pervertida, cautivada por visiones de violencia.
Seguiremos encontrando este problema que nosotros llamamos paradoja.
Ciertamente existe un tipo de exterioridad del diablo y sus figuras: son
el signo de una historia que se quiebra por dentro y amenaza con rom-
pernos desde el mismo fondo de la tierra. Pero ésta es s6lo una exterioridad
histérico-social, que no desborda los limites del mundo: todo lo que el
diablo ofrece en su amenaza de terror es creacion intramundana.

La exterioridad de salvacién es diferente. En un determinado plano,
Cristo forma parte de la misma trama de este mundo: por eso nos ofrece
desde el mismo fondo de lo humano sus visiones de creatividad personal
y sacrificio positivo que conduce hacia las bodas. Pero, al mismo tiempo,
Cristo es signo de una gracia superior que sobrepasa todas las fronteras
y los limites del mundo. Es don de Dios: presencia de aquel que nos recrea
desde el fondo de su propia transcendencia, rompiendo asi la trama de
violencia de la tierra.

3) Ciertamente, la reconciliacién final implica un paso a través de la
violencia. Alguien pudiera pensar que es mds bonito conseguir la luz y
dicha sin tener que atravesar el gran camino de las pruebas. Ese no ha
sabido valorar las contradicciones que alimentan el momento actual de
nuestra historia. Légicamente protesta contra todos los dolores y las muertes,
contra todos los problemas que ensangrecen la existencia. Quiere paz, paz
absoluta y desde ahora, sin pasar por los dolores de la prueba.

Es comprensible ese deseo, sobre todo en tiempos de fuerte crispacion
o de ruptura interna. Quisiéramos tener resueltos los problemas desde fuera,
con un tipo de varita mégica que encienda la paz sobre la tierra. Es evidente
que el ApJn desea como nadie ese final dichoso; pero sabe que para
conseguirla es necesario mantenerse y resistir en medio de la prueba. No
puede engafiarnos. No nos emociona con féciles discursos de olvido o
plenitud que aparece de inmediato, de una forma que pudiéramos tomar
como automadtica. Sabe nuestro libro que la vida es lucha; sabe que lle-
vamos dentro los poderes de los malos. Estamos en batalla y sélo dentro
de ella podemos transformarnos.

Eso significa que el ApJn no es libro de evasién: no nos oculta la
verdad, no nos engafia con un fécil espejismo de venturas infantiles. Las
visiones que presenta son hirientes, son nuestras visiones. Ellas muestran
lo que somos y nos dicen podemos acabar prendidos en medio de la rueda
de violencia que amenaza con rompernos para siempre. Pero, al mismo
tiempo, estas visiones abren un camino de esperanza. Ellas nos revelan la
presencia de un Dios que sobresale por encima de la lucha que originan
sobre el mundo el gran Dragén, sus Bestias y su Prostituta. Existe Cristo,
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Dios de paz que ha transformado la violencia de este mundo en Boda final
de gracia plena. En el camino que conduce de Satdn a Jesis, en el proceso
de transformacién de la violencia destructora que se vuelve vida viene a
situarnos el ApJn. Asi debe entenderlo y revivirlo cada uno de los fieles
mientras traza su propio apocalipsis; quizd mejor, él mismo acabari por
ser apocalipsis vivo de Jesiis sobre la tierra.

Ahora podemos plantear ya algo mejor la paradoja antes citada: las
imdgenes del diablo eran internas (sélo intramundanas); las de Cristo
aparecian también como externas (es decir, extramundanas). Esto nos lleva
a superar la simetria entre el bien y el mal, el diablo y Dios, la muerte
(infierno) y la grandeza de la vida eterna. Rompemos de esa forma, desde
el mismo relato de visiones del ApJn, un dualismo larvado que aparece
sin cesar, quizd a partir de Zoroastro, con esquemas helenistas del espiritu
y materia con matices de moral maniqueista,

ApJn no ha presentado su batalla como lucha entre poderes semejante,
simétricamente paralelos y contrarios. En un plano de violencia histérica
es mds fuerte Satands, de tal manera que entregada a sus poderes, la tierra
acabaria destruyendose a si misma. Esto es lo que he llamado "interiori-
dad" (cardcter mundano) de las fuerzas negativas. Esto es lo que la iglesia
cristiana ha proclamado al afirmar que el mundo es incapaz de salvarse
a si mismo, pues acaba siempre condenando y destruyendo al inocente (al
Cristo).

Pues bien, Dios se revela desde un plano superior, extramundano,
manifestando de esa forma su existencia m4s alld de todo lo creado. No
olvidemos que el diablo es solamente criatura pervertida. Dios es en cambio
gracia trascendente: existe desde si mas alld de toda lucha, destruccién,
violencia. Existe Dios y se revela como amor originario en medio de este
mundo corrompido, por medio de su Hijo Jesucristo. As{ lo m4s externo
(Dios) se vuelve lo mds intimo y profundo para el hombre.

Precisamente en el lugar donde se cruzan estos dos caminos surge
ApJn. Por una parte, los videntes saben que este mundo tiende a destruirse.
en catarata de violencias que aumentan y amenazan sin cesar. Pero, al
mismo tiempo en plano superior, los ficles que van viendo su camino en
las figuras de este libro han descubierto ya que Dios se manifiesta en
Cristo como gracia supravencedora. Su victoria es triunfo del amor mas
fuerte, revelacion perfecta de la no violencia'.

" F. Contreras, El Espiritu en el Libro del Apocalipsis, Sec. Trinitario, Salamanca 1987
donde se interpretan trinitariamente los "siete Espiritu" del ApJn, en clave de revelacién total
de Dios.
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4) APOCALIPSIS SOCIAL: EL DRAMA DE LA HISTORIA

Apln ofrece varios planos de lectura. Por un lado lo podemos tomar
como evangelio en himnos: advertencias y visiones aparecen como se-
cundarias; lo que importa son los cantos de liturgia celestial que los orantes
van oyendo y asumiendo en los lugares centrales de su libro, hasta acabar
en la palabra mds nostalgica y gozosa de "ven, Seiior Jesiis" (ApJn 22,20).
También podemos entenderlo como libro de fe y voz de consuelo para los
creyentes: estan los fieles perseguidos; la palabra de Jests les ha lanzado
sobre el mundo llenos de esperanza y en el mundo sufren ya el rechazo
de las fuerzas de violencia que se quieren presentar como divinas. Pues
bien, los fieles saben que el culto de esas fuerzas es idolatria: ellas estdn
ya condenadas a la muerte; asi, la confesién de fe en el Dios de Cristo
se convierte en promesa de consuelo y paz para sus fieles. El libro tiene,
finalmente, rasgos que lo acercan a un manual de propaganda: exagerando
el tema lo podriamos llamar casi "panfleto” al servicio de los fieles per-
seguidos de la iglesia; sostiene su valor y les ayuda en medio de la lucha
en que padecen oprimidos por los grandes de la tierra'“.

No es preciso distinguir con precision estos aspectos porque todos estan
entremezclados. Las reflexiones que ahora siguen acentian, de un modo
unitario, el segundo y el tercero: el ApJn es libro de consuelo, apareciendo,
al mismo tiempo, como confesién de fe y manual de historia. Esa misma
historia, iluminada desde Cristo y expandida hacia el final escatoldgico,
ha venido a presentarse en este libro como campo de manifestacién final
de Dios, como motivo para confesarle,

Donde es mayor el riesgo es mds auténtica y profunda la respuesta
salvadora. Donde el Antidios se muestra con mds fuerza (en el Dragén y
en su dos Bestias servidoras) viene a revelarse mas profundamente lo
divino. Precisamente en el lugar de la "antitesis" mds grande de este mundo
se desvela el Dios de Gracia en Jesucristo.

Veamos ya la antitesis o lucha. Por un lado estdn las Bestias, con la
Cortesana: ellas reflejan los poderes de este mundo, dominado por el diablo
(la serpiente). Por otro estd el Cordero con la Iglesia de los fieles de Jesiis,
los perseguidos). Conforme a los principios mas profundos de la lucha de
este mundo que ha trazado el pensamiento hegeliano, ambos poderes
terminan por luchar, han de enfrentarse. Ninguno tiene la verdad completa.
Ninguno ha de imponerse destruyendo al otro. Légicamente, la batalla
debe culminar en una especie de "superacién" recreadora (Aufhebung)

4 Hemos aludido a la obra de K.P. J6rns, Das hymnische Evangelium, G. Mohn,

Giitersloh 1971 que estructura y analiza los diversos himnos de ApJIn.
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donde, transcendidos los niveles anteriores, surja un tercer plano de verdad
mds alta que llamamos sintesis’.

El esquema hegeliano tiene cierto valor en las batallas o conflictos de
este mundo. Resulta hermoso descubrir que ya ninguno de los contrincan-
tes quiere (0 puede) destruir al otro. Por eso no hay victoria de ninguno.
Sobre ¢l campo de batalla previa viene a levantarse lo mejor de unos y
otros, en sintesis armoénica que integra (al menos por un tiempo) los valores
de aquellos que antes fueron enemigos. Sélo asi, asumiendo y superando
las antitesis avanza el camino de lo humano.

Digo que este esquema tiene cierto valor pero no puede aplicarse en
nuestro caso, pues ya vimos que no existe paralelo o simetria entre los
grupos y poderes adversarios. Las bestias tienen todo el poder de la vio-
lencia y la mentira en dimensi6n intrahumana. Los fieles de la iglesia no
les quieren presentar batalla en ese plano y de esa forma acaban perse-
guidos, son sacrificados. Jesiis y sus creyentes tienen toda su verdad
(fuerza de actuacién y de victoria) en otro plano: ellos presentan su batalla
en dimension de testimonio de fe, en humanidad abierta hacia la gracia
de Dios y la esperanza.

Hegel quiso hallar unos principios de légica capaces de ir guiando el
pensamiento y el proceso de la historia. Pero ellos resultan ya incapaces
de ayudarnos en el centro de esta paradoja escatoldgica que anuncia el
AplJn. Quizd pudiéramos hablar aqui de "paralégica” o también de "supra-
l6gica™ nuestras visiones mostrarfan la mas honda verdad de aquello que
humanamente hablando es impensable, es increible.

El ApJn no quiere que los justos lleguen a vencer al adversario en lucha
de poder intrahumano. Por eso no desea ofrecernos ningiin tipo de revo-
lucién donde se inviertan los papeles de los antes enfrentados quedando
sin embargo incambiado el esquema de violencia. Tampoco quiere que
haya paz de compromiso entre los antes adversarios, de manera que ellos
vengan a limar sus diferencias para vincularse (o igualarse) ya en un tipo
de sintesis mds alta, Apoyédndose en la pascua de Jesds, ApJn ofrece unas
visiones que prometen (y de alguna forma empiezan a cumplir ya desde
ahora) el gran misterio de un amor activo que supera sin violencia a los
poderes de violencia de la historia.

En este aspecto, nuestro libro es extremista en el sentido de la palabra:
no quiere ceder en el camino de la gracia. Pero su extremismo es an-
tilmpositivo; no exige, no obliga, no manda... Ama y se deja matar all{
donde los otros utilizan esquemas de violencia.

" He estudiado el transfondo filoséfico y teolégico del tema en Dios como Espiritu y

persona, Sec. Trinitario, Salamanca 1989, 271-352.
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Con esto hemos llegado al centro de eso que pudiéramos llamar el
"argumento apocaliptico”. No se trata de "probar que hay Dios" en plano
de teorfa césmica, en nivel racionalista. Se trata de mostrar que en la
batalla entre el "poder impositivo" (Bestias-Cortesana) y el "amor gratuito"
(Cristo-Iglesia) triunfard al fin la impotencia poderosa de la gracia.

Es aqui donde, venciendo en su raiz todas las leyes de violencia de este
mundo, viene ha situarnos el ApJn. No es un libro de teoria ni un sistema
de argumentos conceptuales que se ocupa de verdades que florecen por
encima de la historia. Quizd pudiera presentarse a modo de Libreto de una
praxis. Pero no hemos de entenderlo como partitura ya fijada que se canta
0 se recita en un teatro de liturgia momentanea o separada de la vida. Este
es un libreto de la vida entera: quien asume sus visiones sabe que Dios
mismo le ha llamado a vivir el testimonio de Jesiis (Ia no violencia activa)
desde el centro de esta historia de violencia.

Mirado asi, el ApJn ha de entenderse como texto de una apuesta: los
fieles de Jesis se comprometen a vivir sobre la tierra en actitud de amor
activo y esperanza, sin utilizar jamas los medios de violencia-engafio-codicia
de la Prostituta y de las Bestias. De esa forma asumen el riesgo de vivir
contracorriente, es gesto que es testimonial pero no puede encerrarse en
una especie de puro victimismo.

Ciertamente, las palabras y actitudes del vidente separadas del con-
texto de la muerte -pascua de Jesus, podrian deslizarse hacia el abismo
de un ficil victimismo. Esta serfan sus notas principales. 1) Demonizar
a los contrarios, presentando los poderes politicos de Roma y del conjunto
de la tierra como simples servidores de Satdn el Diablo. 2) Dirigirse a
la venganza, dejandose llevar por algin tipo de resentimiento oscuro:
deseamos que Dios tome nuestra causa pero le pedimos que castigue con
fuerza a los culpables (que son nuestros enemigos). 3) Finalmente, el
victimismo acabaria en la pasividad: jno puede hacerse nada! La culpa
la tendrian aquellos que me impiden vivir en plenitud. Yo me refugio
asi en mi propia condicién de perseguido, gozando de ella en gesto de
imitil masoquismo'S.

Hay en nuestro libro rasgos y palabras que podrian entenderse de esta
forma, pero el conjunto de la obra y sus visiones nos dirigen mds bien
hacia una linea totalmente distinta. No olvidemos que el ApJn ha procedido
de una intensa experiencia de dolor: los que escriben aqui y cuentan sus
ensuefios y visiones no son falsos pensadores de salén que teorizan sobre

' Ha popularizado esa visién invertida de la literatura apocaliptica y judia en general F.

Nietzsche, Genealogia de la moral, Alianza, Madrid 1990. No es preciso criticarla directa-
mente, pues todo nuestro trabajo indica ya su limitacién.
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todo sin haber sufrido nada. Los que toman la palabra en este libro son
“testigos", mdrtires del Cristo, que han sufrido precisamente porque quie-
ren oponerse sin violencia a la violencia del poder organizado. Ellos se
saben ademds, bien apoyados en las viejas visiones de profetas judios
anteriores. Por eso, sus sentencias y figuras pueden parecernos hirientes
mucha veces. Pero al fondo de ella se transmite mds bien una actitud de
"no violencia activa" y creadora.

Los videntes del ApJn creen en Jestis (en la victoria del Cordero que
fue sacrificado) y creen también en el futuro de la historia. Por eso, sus
visiones no se pueden entender al modo griego (ya indicado en el principio
de estas reflexiones). No se trata asi de transcender la historia y descubrir
los signos permanentes y perfectos de lo humano reflejados en los dioses
(Atenea, Apolo o Artemisa...). Tampoco se ha querido aquf justificar con
rasgos o figuras celestiales la injusticia del poder y de la fuerza que ahora
existe y triunfa sobre el mundo. Por eso se rechaza todo intento de fécil
sacralismo.

El ApJn ha proyectado creadoramente hacia la meta de la historia humana
los motivos y principios del amor de Cristo. Esta proyeccién no ha de
entenderse como efecto de ningdn resentimiento ni tampoco como signo
de un deseo insatisfecho. Todo lo contrario. El vidente se ha sentido lleno
de Jests plenificado. Por eso vive y canta desde el mundo como si es-
tuviera ya en la gloria de los cielos. Es mds, este vidente sabe que el
momento primordial y decisivo de la historia ya se ha realizado: ha muerto
el Cristo y estd resucitado. De esa experiencia de fe surge su llamada de
esperanza proyectiva. Lo que ha sido ya (triunfo de Cristo) habrad de ser
un dia plenamente (parusia). Entre ese ya y ese serd, como signo de fe
y exigencia creadora de futuro van abriéndose los temas y visiones de este
libro.

Ciertamente algunos cristianos posteriores han querido actualizarlas en
clave de violencia y guerra dentro de la historia: ficles medievales de
Castilla han sustentado y animado su "cruzada" antimusulmana con pala-
bras del famoso comentario del ApJn escrito por el Beato de Liébana.
Algunos lo han leido en clave imperialista: han visto en él un argumento
para defender las conquista de los reyes de la Casa de Austria en los siglos
XVI y XVII". Explicaciones de ese tipo han sido, a mi entender, inevi-
tables no s6lo en Espafia sino en casi todos los paises de la cristiandad
de Oriente y Occidente. Por eso ha sido ApJn uno de los textos mds leidos
y sofiados de la historia. Sin embargo, interpretado nuevamente desde la

"7 Aproximacidn valiosa al tema en E. Tourén, Comentarios del S. XVII al Apocalipsis,

Estudios 39 (1983) 495-511.
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luz plena de Cristo el ApJn no justifica ningin tipo de violencia o de
venganza, sino todo lo contrario: nos incita a descubrir la hondura y verdad
de nuestra historia desde la actitud opuesta. Tenemos que volver precisa-
mente al "reverso” de la tierra, al lugar donde se encuentran los perpetuos
humillados y ofendidos, los proscritos de las nuevas estructuras politicas,
sociales o ideolégicas del mundo. Para dar voz a esos "malditos" de la
tierra, para iluminarles con la nueva bendicién del Cristo se han escrito
las visiones de este libro.

En el apartado anterior hemos querido interpretar ApJn en clave de
"Psicodrama individual". Ahora podemos expandir ese motivo en linea
histérica y social. No se trata aqui de hacer lo que se ha hecho con
frecuencia, sobre todo entre los grupos de cristianos perseguidos y en las
sectas. Ellos han buscado semejanzas mds o menos arbitrarias de las Bestias
del pasado con imperios de su tiempo y después han identificado a Babilonia
y a sus reyes con monarcas de todos los colores (desde Gengis Khan a
Hitler, desde los antiguos turcos hasta los apenas derribados comunistas).
Asi han encaminado contra ellos las violencias de todos los "cristianos
buenos", ofreciendo sin cesar precisas dataciones sobre el fin del mundo
y sus desastres.

Pensamos que las tentativas de ese tipo han sido y son equivocadas.
El ApJn no alude ya a un reinado o poder particular (aunque en su tiempo
habl6 de Roma). Terminado ya el momento de su primera aplicacién y
no cumplidas entonces sus palabras (en el plano de la ruina o la caida
inmediata del imperio romano) todo el libro se ha venido a convertir en
"paradigma" del conflicto de la historia. Por eso lo podemos entender
como psicodrama politico y social.

Se repite aqui el esquema que hemos visto ya al trazar la aplicacién
individual del libro: tendemos a demonizar a los demés, proyectando en
ellos nuestros miedos y terrores. Lo mismo podemos hacer con los im-
perios o naciones de la tierra condenando por saténicos aquellos (sélo
aquellos) que juzgamos adversarios (antiguo comunismo, nuevo impe-
rialismo capitalista, bloque isldmico etc.). El tema es més complejo. No
olvidemos que ese satanismo puede hallarse dentro de nosotros.

Tres son, a mi juicio, los signos principales de la perversion del mundo,
visto desde ApJn. Satén se expresa en la /¢ Bestia que aparece como signo
del poder absolutizado: es el deseo de imponerse y triunfar sobre los otros.
Se expresa también en la 2¢ Bestia que hemos visto como propaganda o
mentira ideolégica al servicio del poder. Y finalmente aparece con los
signos de la Prostituta: es la economia al servicio del poder y la mentira.

Esas Bestias y la Prostituta quieren imponerse sobre el hombre,
construyendo asi una especie de Totalidad Sagrada que pretende recibir
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adoracion universal. El problema de fondo no consiste en la negacién de
Dios en plano de teoria (el ateismo). Lo que aqui nos amenaza es la
idolatria: nosotros mismos tendemos a construir para nuestro pueblo un
imperio egoista que triunfe y se extienda a expensas de los pobres, es
decir, de aquellos que el sistema debe expulsar o someter para imponerse.
Ese imperio no es de fuera. No podemos ya decir: los malos son los otros.

Este es el tema clave de nuestro psicodrama histérico. Queremos buscar
seguridad en los avances materiales que nos facilita la gran economia o
la politica del grupo donde estamos incluidos. Deseamos que el sistema
funcione en nuestro propio bien y para ello nos valemos de violencia
(militar, ideolégica, social, econémica...) haciendo asi que otros (los otros)
queden siempre sometidos o/y expulsados. Esta es la clave del conflicto,
el lugar donde actualmente se expresa (se repite) el retablo de visiones del
ApJn.

Mas alla de todas las férmulas de macroeconomia, mas alld de los
sistemas de seguridad politica integral importan, conforme al testimonio
del ApJn, los pobres, marginados, expulsados del conjunto. Ellos no logran
imponerse. Cristianamente hablando ellos no pueden (no deben) oponerse
con violencia fratricida. Pero cuentan en su haber con las visiones de este
libro que les capacitan para comprender la marcha (el sinsentido) de una
historia construida sobre el llanto y sangre de los pobres.

El ApJn se viene a convertir de esa manera en libro del mds claro
entendimiento y la més honda protesta esperanzada. Quiz4 los perseguidos
no tengan razones que se puedan oponer a las razones de los opresores;
parece que la misma gran religién y la filosoffa pertenecen también a los
que mandan, terminando por mostrarse como monopolio de los fuertes (la
2%Bestia). Pero ellos, los perseguidos, cuentan con la religion de estas
visiones que les hacen "ricos" de verdad y de utopia creadora sobre el
mundo. Mis que los tesoros materiales de la tierra, mas que todos los
imperios de la historia triunfadora valen estas visiones de la dura violencia
que termina destruyéndose a si misma mientras llega la feliz liberacién del
Cristo asesinado. Pero al situarnos aqui se vuelven ya vacios nuestros
comentarios: se apagan y culminan asi nuestras palabras. Surge poderoso
el texto. Contemplemos y sepamos recrear de nuevo sus visiones, en camino
de "utopia real", fundada en Cristo's.

' He ofrecido una visién mds directa del tema de fondo de 1a Iucha final en La perversion

de la politica mundana (El sentido de las Bestias y la Cortesana en Apoc XI-XIII y XVII-XX,
Estudios 27 (1971) 557-594. Visi6n de la cristologia del Apln en J. Comblin Le Christ dans
I"Apocalypse, Desclée, Paris 1965; F. Contreras, El Serior de la vida. Lectura cristologica del
Apocalipsis, Sigueme, Salamanca 1991.



