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DOCUMENTA

UN SILENCIO QUE SE PALPA

ENTREVISTA A HUGO MUuiica

THEOR RoMAN!

Introduccion

El sabado 8 de abril de 2017, en casa del poeta y sacerdote Hugo Mujica,
se realizé esta entrevista de investigacion con formato de didlogo socrdtico.
Los contenidos de la misma sirven como fuente para el estudio que estoy
realizando en torno a las poéticas del silencio y las précticas artisticas con-
tempordneas dentro del Programa de Doctorado en Artes y Humanidades de
la Universidad de Murcia, en la linea de Teologia que desarrolla el Instituto
Teolégico de Murcia (OFM).

' Antonio Sanchez Roman, Theor Roman, Murcia, 1979. Maister Universitario en

Humanidades: Arte, Literatura y Cultura Comtempordneas (UOC). Titulo Superior en Arte
Dramatico -direccién de escena y dramaturgia- (ESAD).

Su obra se desarrolla en el dmbito de la poesia contempordnea, las précticas escénicas y
los nuevos medios. Actualmente realiza la tesis doctoral en la Universidad de Murcia en la
linea de investigacion en Teologia del ITM / OFM.

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXIV, N° 65, 2018 — 163-178. ISSN: 0213-4381



164

1. Ser

Theor

Hugo:

Theor

Hugo:

ANTONIO SANCHEZ ROMAN

y vacio

: - Para comenzar, te propongo adentrarnos en tema Ser y vacio. Esto
nos puede servir para hablar de la transmision a través del silencio
(ej. transmisién maestro-discipulo).

- Primero es lanzar sefias, que es ensefiar, el que ensefa simple-
mente hace sefias hacia lo que no pudo decir en lo que esté dicien-
do. Siempre hubo como un plus de resonancias en lo que uno dice.
Hay muchos lenguajes, el lenguaje técnico sacrifica la expresividad
para lograr la claridad, pero el lenguaje esencial es un lenguaje de
penumbras, de nuevo, que hace seflas. Volvemos a Herdclito: “el
logos ni confirma, ni niega, hace sefias”. Lo que creo es que la vida
es seflas, después nosotros de alguna forma agarramos esas sefiales e
inventamos una narracién. Cuanto mds esa narracion sea flexible,
yo dirfa més temblorosa, mds deja entrar la resonancia de nada. En
realidad la resonancia es de la incompletud, inagotabilidad de cual-
quier cosa, cualquier cosa frente a la que uno se detenga y le da
tiempo para que esa cosa se exprese. Ese fondo de indeterminacion
podria ser también lo que llamamos, empezaste diciendo, el ser y el
vacio, a mi no me gusta, ni el ser y ni el vacio porque son dos abso-
lutos, y por lo tanto, nos quitan la libertad. Creo que precisamente
uno también es ese temblor entre medio. Creo que el fundamento
es lo inagotable. Me interesa cuando el judaismo se plantea: ;cémo
entendemos el origen? Dice que el origen no es, es un vacio dentro
del cual aparece una claridad y una expresividad. El fundamento es
que hay una nada, que es gratuidad, y esa gratuidad expresa, por lo
tanto, es donacién. En el fondo siempre esta lo inagotable, en el fon-
do de nosotros nosotros mismos estd todo ese tiempo que vivimos
sin tener lenguaje y que fuimos sin sabernos. Todo tiene su lugar
donde la cabeza, por asi decirlo, no llega, y de lo cual nos estan lle-
gando vivencias que no entran en la representacion. El lenguaje mds
poético, o el lugar del arte, es el de captar esa resonancias y ponerlo
en escena para que uno lo vea descontextualizado y pueda detenerse
en lo que la cotidianidad arrastra.

: - ;Cémo saber que esta sefialando ese vacio?
- No sabes, porque saber ya entra en la codificacién. Esto es una

errancia, podria ser, son caminos que uno recorre y que tampoco se
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propone. Porque, si se lo propone, ya entra la voluntad de uno, a
través del cual, estd manipulando lo que dice con una funcionalidad.
Esto es un camino inutil, con la fe de que lo inutil también es por
antonomasia lo que genera. Pero no hay certezas. Precisamente la
soledad del creador es que estd generando algo que no era antes,
y por lo tanto, que no puede comparar. Yo creo que cuanto m4s
rico algo, casi diria, mds autista, mds independiente de la posibilidad
nuestra de hacer un juicio de valor sobre eso. Nunca hay certezas,
simplemente hay un discurso que es una forma de paliar la angustia
de estar al descubierto, que nos estd diciendo que si hay certezas.
Todo lo que fue el mundo metafisico, donde habia un Ser fuerte,
donde habia una conceptualizacién que intentd abarcarlo todo. Va-
rias veces ha habido en la historia, pero siempre dura por un tiempo,
después se cae. Aristételes nos prometio la casa fisica en sentido de
naturaleza, y en un momento, se cayé. Después vino Santo Tomds
y nos prometio la catedral, que dentro de la cual ibamos a entender
todo, y se cay6. Vino Hegel y nos prometié que con la razén ibamos
describir todo, y se cay6. Y ese es el peregrinaje.

: - 'Y en ese peregrinaje, ;donde crees que estamos ahora?

- Ahora estamos en un intermedio. Se terminé algo que fue el mun-
do, esa metéafora que llamamos occidente y todavia no empezd nada.
Estamos en tierra, es un interludio. Que estd bueno, si eres creativo,
es el mejor de los lugares donde puedes estar, porque todo es malea-
ble, nada esta solidificado todavia. Si no eres creativo y esperas que
alguien te dé la seguridad entras en la angustia.

: - (Puede ser que lo que estd por venir es un culto a la tecnologia?

- La tecnologia ya estd. Hay que tener en cuenta una cosa, la tecno-
logia estuvo siempre, si no, no estariamos nosotros. Ya pararse en
dos piernas fue un equilibrio, tecnologia impresionante.jInventar el
fuego! De ahi en adelante ya fuimos técnicos, si no, nos comian
los leones. ;jMds tecnicismo que haber inventado el lenguaje!? A
uno le parece que es natural, es algo que nosotros adquirimos de
alguna forma y después ese sonido lo llevamos a dibujos e hicimos
el alfabeto. Nosotros siempre fuimos técnicos, es nuestra forma de
sobrevivir en un cuerpo tan deficiente en posibilidades.
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Theor: - ;Qué relacion tiene con la pérdida del paraiso en el judeo-cris-
tianismo, cuando se relaciona con la aparicién del hombre técnico,
“Prometeo”?

Hugo: - Es una interpretacion. Otra es que fue el acceso a la libertad, y
curiosamente fue una mujer la que decidié la posibilidad de entrar
en la sabiduria, con su bien y con su mal. En vez de estar en estado
simbidtico de pertenencia inconsciente, optd por el peligro del sa-
ber. Es nuestra Atenea, Eva, si lo quieres ver sin la moralidad de que
lo muestra como un castigo. El paraiso siempre se perdi6. La pérdi-
da es el paraiso, porque desde la pérdida empieza todo. Occidente,
(como empieza? De la pérdida de la sabiduria, entonces aparece el
amor a la sabiduria para recuperar los 11 sabios. El arte, ;como co-
mienza? Por la pérdida de Euridice por Orfeo. La religiéon empieza
por el paraiso perdido. El marxismo empieza porque se perdid la
sociedad de amor donde habia intercambio y aparece el lucro. El
psicoandlisis empieza porque se perdio al padre, que lo matamos
porque no nos dejaba a la madre. Todo empieza por una pérdida,
porque la pérdida es la riqueza.

Theor: - Esto confronta el pensamiento de la Iglesia, en cierto sentido.

Hugo: - El pensamiento oficial si, porque en la Iglesia los dos grandes tabtis
fue el pensar y el gozar. Es més, San Agustin lo llama la feliz culpa
de haber perdido el paraiso. Habria que preguntarse qué se perdid
cuando usamos la imagen de perder el paraiso. Yo creo que se
pierde la simbiosis.

Theor: - ;Es cémo el olvido del Ser?

Hugo: - Seria dificil decir, porque uno nace en la pérdida. No hay discur-
S0 que no tematice la alineacién original: lldmale pecado, lldmale
alineacion, lo que quieras. El parto es una partida, una ruptura. Yo
me separo de la totalidad, y a la vez, por eso puedo ser yo. Ahf hay
toda una dialéctica, que yo tengo que recuperar lo que tuve como
pertenencia o como don. Pero yo tengo que ser el adulto que le dice
que si a eso.

Theor: - Esto me genera mis dudas, por el pensamiento budista que nos
habla de la disolucién del yo, como posibilidad de contactar con el
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nirvana. Entre otros, el poeta y monje zen Thich Nhat Hanh, relacio-
na el nirvana con el paraiso: Volviendo a casa. También me surgen
dudas sobre la asociacion que se suele hacer entre el fruto prohibido
y el sexo...

- Eso no da para nada, alguien lo dijo mil veces, pero da para eso,
para nada. Igual esto es la sombra de San Agustin sobre la sexuali-
dad. La realidad lo dnico que dices es que del bien y el mal. El hecho
de que la valoracidn incita a la creacién y no estd dada desde fuera.
Lo que realmente le prohibe a Adan es el que él decida sobre el bien
y el mal. El bien y el mal ya estaria inscrito en la creacién. No es
algo que el hombre pone, sino que el hombre aprende. De todas ma-
neras me interesa mucho Kafka cuando dice: “que fuimos echados
del paraiso, no por comer del drbol del bien y del mal, sino por no
haber comido del drbol de la vida”. Ahi aparecen dos conceptos: la
sabiduria -qué es el sapere, el morder para saber- o la conceptuali-
zacién moral se va a desprender del bien y del mal. Para Nietzsche
el que muere es el Dios moral.

: - (Ese temblor se comunica en esa poética del silencio, poéticas del
vacio?

- Yo quisiera distinguir esto que dices pues poéticas del vacio, poéti-
cas del silencio. Para mi no hay por un lado el Ser y por otro el vacio
(o el silencio y la palabra). Es flujo y reflujo. La existencia es un
encuentro entre lo que no es y el que es, y se va generando la crea-
cién que vamos creando. Nosotros estamos creando a Dios. Si yo no
significo una novedad para Dios que no estaba intrinseca en El, en-
tonces mi vida no tiene sentido. Algo del orden de lo absoluto tiene
que tener relacién con lo relativo. Y eso es la creatividad humana,
la posibilidad de crear lo que no habia sido antes, para empezar, mi
propia existencia.

: - ¢Entonces no lo entendemos como una rebelién?

- Larebelion es un juicio moral. Lo que hay es una alienacion intrin-
seca a la existencia: hay que perderse para encontrarse. Yo creo
que es asi. Lo que no lo veria es del orden de la moral, de que eso
estd mal. ;Cudl es el gran cambio absoluto que hay como cultura?
La pérdida del pardmetro de lo uno. No hay mds un Dios, una his-
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toria, una verdad, etc. Que nos hayamos liberado del pardmetro del
uno significa que nos liberamos del pardmetro del pecado original.
Porque toda la metafisica de occidente y religiosa estaba basada en
que ser diferente era una culpa, separarse era una culpa. ;Qué pasa
si la unidad del mundo no implica la separacidn, es una sinfonia, y
no el uno, que la alteridad del otro, la menoscaba?

: - ¢Ser uno y multiple?

- La imagen de la Trinidad me interesa mucho. De que uno es, a tra-
vés de la donacion del otro, y es el otro el que le hace ser, en la vida
de €l. Traemos la relacion, en vez de traer la identidad.

: - (Larelacién configura la identidad?

- No hay identidad, hay otra cosa. Lo que pasa es que lo tnico que
conocemos nosotros es la identidad. Ahf{ estd la figura de Ereignis
que trae Heidegger, la cuaternidad: cielo, tierra, dioses, humanos.
Son como otros juegos para nombrar, eso que llamamos identidad.
Que la identidad es eso que llamamos A = A, yo no podia ser igual
a B,y aClotenia que eliminar, se llamaba el tercero excluido.

: - Ese temblor en una no-identidad, es al final, lo que resuena...

- No sé si llega la conceptualizacion. Estamos ante una nueva confi-
guracion. Yo tengo la idea de que el hombre fue el mismo siempre,
y no, una época es una forma diferente de sentirse humano. Noso-
tros estamos en la configuracion de algo que todavia no llegé. Yo
creo que si algo se vislumbra es a través de todo este movimiento
de razas que nos estamos mezclando. Para mi la vitalidad podria
llegar de ahi, si no los fagotizamos y los ponemos a comprar mer-
caderia, y punto.

II. Nada y Silencio

Theor

: - Desde la perspectiva espiritual, el silencio y el vacio te acercan al
misterio.
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- Son nombres para, como td dices, el misterio. Nosotros no sabe-
mos qué es el misterio, de saberlo dejaria de serlo. Todo lo que entra
en el lenguaje, es saber, y todo lo que sabes, es controlar. Y el miste-
rio es precisamente esa disponibilidad hacia lo que para nosotros no
es, por el sentido de que ser es siempre lenguaje, y dejarse temblar
por eso. Y desde ahi, de alguna forma, empiezas a sintonizar con
ese temblor que digo, que es precisamente el misterio de todas las
cosas. Es un apartarse para, de alguna forma, aprender y después
poder captar que la existencia entera es esa vibracion, es ese aconte-
cimiento de creatividad que estamos co-creando. Es decir, nos esta-
mos creando los unos a los otros todo el tiempo.

Theor: - En tu obra se observa un acercamiento a Nietzsche y la idea ge-

Hugo:

Theor

Hugo:

neralizada que se tiene del pensamiento de este fildsofo es de un
nihilismo contrario a lo espiritual.

- Para Nietzsche, hay dos nihilismos: estd el nihilismo negativo, que
lo llama reactivo; y el nihilismo creativo. Ante la nada puedes alie-
narte y entonces llenarlo de artefactos, o puedes darte cuenta de
que es el espacio para la novedad. Para el creador, el nihilismo es
la posibilidad de la creatividad, como dice él, crear nuevos valores.
Ese es un nihilismo fecundo. Después estd el nihilismo que no sabe
qué hacer con el vacio porque tampoco supo qué hacer con el lleno.

: - Me interesa profundizar en la asociacion entre nihilismo y el fin del

mundo de lo sagrado.

- Yo doy ejemplo de que, ahora decimos siempre que los jovenes
no leen, y yo le digo a mis amigos -todos leemos por eso estamos
juntos en la vida-, cuando yo era pibe, yo era el freak que leia, mis
amigos jugaban al fttbol y se pasaban barbaro. Ahora, 50 afios des-
pués, la vida te va haciendo tribu y hablamos de que antes todo el
mundo lefa. En el medievo, yo no sé cudnta gente crefa en Dios. En
el medievo nacias y crefas en Dios, pero ;habias hecho de eso algo
propio? En el mundo antiguo, ;todos buscaban la sabiduria?

La gente estd pescando, buscando de comer. Me parece que tenemos
esa idea, lo mismo que Oriente. Yo siempre digo que Oriente es una
fantasia nuestra, hablamos de tiempo, no de espacio. El tiempo que
hablamos son de monjes y de libros que se escribieron hace 5000
aflos y hablamos como que fuera la contemporaneidad. Como decias
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de la técnica, tampoco me asusta tanto, mas alld de que puede haber
un abuso, pero la gente que abusa hoy de la técnica abusaba de los
cigarrillos o del rosario. También es dificil esa idea de que, en otra
época, algo fue tan diferente. Cuando el Imperio Romano cae, San
Agustin empieza a escribir sobre el fin del mundo, porque para él,
o era esa escenograffa o se acaba el mundo. Nosotros tenemos esa
sensacion de fin, pero yo no tengo de principio. Para mi donde mi
cuerpo termina, no es que termino, ahi es donde empiezo. Es un
escenario vacio. ;Qué se descubrid en los sesenta? Que la esceno-
grafia era papel pintado. Ah{ viene la crisis de autoridad, etc. Los
valores transmitidos no valorizan la vida. Se hablaba de la verdad,
de esto y de lo otro, pero el siglo XX fue el siglo de las guerras.

: - Ahora se habla de post-verdad...

- Creo que la post-verdad es simplemente darse cuenta de que siem-
pre nos mintieron. No es que ahora empezaron a mentir. Ahora es
que empieza a parecer transparente. Hay un tango maravilloso que
dice: “mi corazén una mentira pide”. Para qué quiere saber que la
novia no lo quiere mas.

: - Entonces, ;tiene sentido la biisqueda de la belleza, la bondad y la
verdad?

- Lo que creo es que cambia de vestimenta, y que siempre, cada épo-
ca estaba orquestada en torno a estas tres famosas: belleza, verdad
y bondad. Yo creo que ahora la cosa pasa por lo estético. O sea, la
posibilidad de percatarnos de qué se trata la vida o el Ser, pasa por
la creatividad. ;Por qué? Porque la creatividad es la unidad de lo
multiple. Mientras que la moral y la verdad era el uno. La estética
nunca pactd con el uno, “el poeta lo quiere todo”, como dijo Maria
Zambrano. El filésofo abstrae y quiere el uno, pero la belleza es la
unidad de lo sensible, por lo tanto, es la unidad en lo multiple. La
belleza, con todos los grandes descubrimientos que hemos hecho en
el s.XX: que la belleza puede ser fealdad, puede ser lo terrible tam-
bién. Todo eso es nuevo, antes la belleza era la armonia griega, era
la no-contradiccion, precisamente a la posibilidad de que algo esté
terminado para siempre.

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXIV, N° 65, 2018 — 163-178. ISSN: 0213-4381



Theor

Hugo:

Theor

Hugo:

Theor

UN SILENCIO QUE SE PALPA 171

1 - ¢ Algo asi como la Via pulchritudinis, la via de la belleza para acer-
carte a Dios?

- Yo sacaria a Dios, porque entonces estds instrumentalizando la be-
lleza. Y la belleza, ya lo dijo Kant: “siempre es un fin en s mismo”.
Precisamente, esa seria la recuperacién del arte, el arte se justifica
por si mismo, también entonces, el vaso de agua que tomo. En el arte
se estaria teatralizando esta posibilidad de que cada cosa valga por
sf misma y no como instrumentalidad (sic) para otra. Todo lo que la
mente entienda, es que lo esta reduciendo al principio de identidad,
porque nosotros, fuera del lenguaje artistico, poético, etcétera; todo
lo otro -nos estemos dando cuenta o no-, lo estamos filtrando en la
l6gica aristotélica.

: - Siguiendo en esta linea, ;qué relacion tiene la belleza con lo sagra-
do?

- Si... Seria dificil decir qué es lo sagrado. Lo sagrado en si mismo
no existe. Asi como Platén dice que “la belleza es el resplandor de la
verdad”, podriamos decir que lo sagrado también es algo que le pasa
a las cosas, no esté fuera en un lugar lo sagrado, entonces nosotros,
a través de tal cosa, llegamos a lo sagrado. Lo sagrado, por decirlo
asi, es la luminosidad del acontecimiento de estar en la vida. Es una
dimensidn, si quieres (aunque no me gusta la palabra), que puedes
descubrir en todo. Y parece que la belleza es una de las expresivida-
des de lo sagrado o lo sagrado de la belleza. Quiza en ese hecho, lo
que se escapa en toda las tradiciones, lo que los medievales decian,
de lo singular no se puede hablar, porque el lenguaje es universal.
El arte permite hablar de la unicidad de algo. Y yo creo que es la
sacralidad de algo, que sea tnico, insustituible y para siempre. Creo
que es la posibilidad dltima del amor. Cuando el amado se vuel-
ve un extraflo para vos, entonces ya tienes que aceptarlo, lo hiciste
unico, que ya es incomparable, y por incomparable, incompresible,
y no obstante, optaste por seguir amando. Lo sagrado de algo es su
irrepetibilidad, el ser tnico.

: - En esta relacién nos podemos preguntar por la belleza en el arte
contemporaneo.
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- Lo que pasé es simplemente que se amplié una vez mas el con-
cepto de belleza, como pas6 cuando descubrimos el color azul, que
antes no lo veifan. Lo que pasé es que se rompieron lo sostenes que
tenfamos de las cosas. Por religién se entiende absolutamente algo
mds amplio. También la belleza. Podian ser bellas otras tantas cosas
que no tenian que responder a la armonia.

III. Musas y silencio.

Theor

Hugo:

: - (Como discernir que el musitar es de las musas y no de un engafio
mental? ;Como saber que la poesia proviene de una inspiracién?

- Una de las cosas que no es muy valorada en la contemporaneidad,
es la tradicion: desde la inspiracién en el sentido técnico de que Dios
les habl6 a los que escribieron las escrituras, pasando por las musas
del mundo griego, por la inspiracion medieval, Foucault sostiene
la inspiracién, Nietzsche sostiene la inspiracion... Existe una tra-
dicion perenne. ;Qué dice la tradicion? Que el acto creador no esta
originado en la voluntad sino que algo, un musitar si quieres, la
precede. Eso estds obligado a creerlo. ;Por qué? porque ti antes
de ser, te precedié que te dieran el ser. Originariamente, nosotros
somos causados y el lenguaje no fue una propiedad sino que nos
fue dado; hablar fue contestar. Siempre en la condicién humana hay
algo que te precede. En la creatividad, te precede el no-ser que de
alguna forma pulsa por ser. Esa pulsacion, del paso del no ser al ser,
es lo que el artista se entona. Ahora, garantias no hay. Mil veces,
estds escribiendo lo que te parece a vos. Es mi experiencia personal
que la inspiracién puede ser tanto al principio como al final. Prome-
teo (prélogo) y Epimeteo (epilogo), son dos hermanos, uno es el que
tiene el plan del inicio y el otro es el que entiende que hizo al final.
En la inspiracion es que al final puedes darte cuenta de donde te es-
taba llevando. Otras veces empiezas por la idea, el sonido, el color,
lo que sea. Pero hay como diferentes tonalidades de inspiracion, por
ejemplo, para mi una es corregir. Hay dias que yo me doy cuenta
que estoy en tono para mirar lo que escribi y corregir, para corregirlo
desde ese estado animico de inspiracion, no desde la gramatica.
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: - Entiendo que hay una busqueda del silencio en esa busqueda del

tono animico, el silencio como quitar el ruido y conectar con ese
tono.

- Si voy a hablar de mi caso en particular, voy a decir que hay mo-
mentos en que el silencio te busca. Casi te dirfa que el silencio quie-
re decirse. Hay momentos en que empiezas a darte cuenta y empie-
zas a entonar con eso que no es. Yo lo que quiero sacar siempre es
la voluntad de en medio. La voluntad inicia desde lo que ya sabes, la
voluntad es ciega -por asi decirlo- no es creativa.

- ( Tiene que ver con la voluntad de dominio?

- Si. Saber es voluntad de dominio, poder conceptualizar, definir
-poner fin- etcétera, es voluntad de dominio. Esas son la formas de
la voluntad de dominio. Que es necesaria porque pertenece al orden
de la funcionalidad de la existencia. No al orden del sentido.

: - El juego seria entonces, ;un pensamiento poético, que no defina,

que no domine, que navega en ese temblor y que entre en tono con
lo que se quiere decir?

- Entrar en tono, escuchar lo que tienes que hacer, es dejarte llevar
por lo que estds escuchando, lo que tienes que tener cuidado, no
querer decir. La voluntad de dominio no es necesariamente mala,
es la parte ejecutiva. El hecho es cuando la voluntad de dominio esta
obedeciendo, si quieres, al mundo ya interpretado. Que quiere decir
hoy en dia, que a lo que hago, le tengo que sacar provecho. Pero la
voluntad es una sierva, son tus manos para llevar a cabo las cosas.
La puedes hacer desde ese silencio, desde ese silencio, desde ese su-
surro, y tener una mano, mds leve. Como dicen los chinos: “la mano
suelta”. La mano que obedezca eso, en vez de ser el puiio que aferra.
Tengo un poema que dice algo asi:

Cierro el puiio y golpeo,
Cierro el pufio para no ver la mano vacia

El problema es cuando la voluntad es sobre algo y no desde algo.
Mi voluntad no es sobre como tienen que ser las cosas, sino desde
la previa escucha de las cosas para saber qué quieren de mi, para
llevarlas desde su propia intencionalidad adelante.
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IV Tema. Yo y silencio.

Theor

Hugo:

Theor
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: - (Podriamos hablar sobre la identidad y el silencio?

- Occidente ha optado porque tenemos identidad. En el dogma de
la resurreccién de la carne, que no es la carne que va a resucitar,
pero es la idea de que algo le pasé a mi alma. Yo no voy a crear un
alma desencarnada, sino un alma historificada. Es la idea de que lo
que yo vivi para siempre, de alguna forma, va a convivir conmi-
go. En oriente, todo se borra. Nosotros somos como el disco duro,
que siempre estd todo, aunque lo borremos. Occidente siempre opté
porque hay algo que es eterno en el hombre, que no es la eternidad
abstracta, sino que en la eternidad abstracta de algtin modo es una
marca. Es indeleble, el paso por la vida es indeleble. Por ahi, somos
un poco mds de luz, en una luz absolutamente mds abstracta, pero
hay algo que nosotros preservamos a través de transitar la vida.

: - Continuando con esto, el yo es un ruido para ese silencio que se

quiere decir?

- Si es un ruido, porque es la condicién humana. De nuevo, siempre
hay un sedimento de alienacién, de pertenencia a las cosas y la sub-
sistencia, etc. Pero eso es la realidad, es en medio de eso de que yo
trato de vivir, eso después, desde otro lugar que estd absorbido total-
mente. Pero ese silencio absoluto no sé si existe, yo creo que el silen-
cio busca decirse también. Lo que llamamos el yo, es la voluntad de
poder, es el yo operativo -por asi decirlo-, eso hay que trascenderlo,
eso es evidente, pero todo estd mezclado con todo, esa ambivalencia
es la dinamica de la existencia también. Si no tienes el obstaculo,
no tienes el paso. La realidad de las experiencias misticas, ;qué es?
Que no es una experiencia. Todo lo que yo llevo a la experiencia, lo
llevé a nivel discursivo: que mi mente me estd contando lo que estoy
viviendo. Por eso, toda la mistica empieza como San Juan: “; Doénde
te escondiste, amado, y me dejaste con gemido?”’. Todo empieza por
una pérdida, porque lo que se perdid es porque yo me separé de lo
que estaba viviendo para experimentarlo.

Toda narracion de la experiencia es la narracion de cémo perdi la
experiencia. Por eso no podemos decir nada de lo mds profundo,
porque lo més profundo somos comunién, no somos mente que esta
tomando notas. Todo eso entra en el acervo de lo que no es concep-
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tualizacidn pero no obstante estd como hablandonos. El viento no
entra en la vision pero nos roza.

Theor: - Por lo tanto, ;cuando aparece ese sujeto que intenta sujetar, la co-
munién no se da?

Hugo: - Lo miultiple, desde donde yo lo planteo, es lo uno y lo dnico de
cada cosa. No es que todo es lo mismo sino que cada cosa es Unica.

Theor: - ;Pero a la vez tiene algo en comtn?

Hugo: - Si, la diferencia. ;Qué pasa si la diferencia es lo que nos retine en
vez de lo que nos separa? ; Qué arma un archipiélago? La separacién
de las islas, por lo tanto el vacio es lo que retine ;Dénde estd todo lo
que vemos? En lo abierto que es la existencia para que pueda parecer
lo que aparece como singularidad. ;Qué es la idea de Dios? Es algo
que no es, por asi decirlo, porque nadie lo ve nunca pero nos retine a
todos, nos hace a todos hijos, pero nos hace a todos hijos unicos.
No somos todos el mismo hijo.

Theor: - Ahora podemos entrar a la idea de desvelamiento, en relacién al
concepto de aletheia que nos trae Heidegger. La pregunta es: {cOmo
observar el desvelamiento?

Hugo: - Heidegger dice que parte de lo oculto, lo que se muestra, es lo
que se muestra, y todo ese mundo de resonancias que no entra en lo
mostracion. Para concretar algo, tienes que ponerle limites, pero son
los limites de algo que es infinitamente mds rico que lo que quedd
dentro de la limitacién. Y todo eso de nuevo, sigue resonando en
eso. Entonces, todo lo que sigue resonando pero no esta es lo oculto
de lo que se manifestd. Lo que se manifestd es parte de lo inagotable
de todo. Heidegger expresa que precisamente por lo no manifiesto
estd el error y la errancia. Que no es un error, es eso de que nunca
podemos estar en la certeza, estamos en las sefias. La errancia no
estd mal tampoco -es la pérdida del paraiso, si quieres- porque la
errancia lleva a la recuperacion, no ya como nifio, sino como adulto.
En lo cual lo que se te fue, lo abrazas como dado.

Theor: - Aqui cabe recordar la metafora de Nietzsche que plantea las ima-

genes del camello, el le6n y el nifio; el adulto que vuelve a entender
la gracia.
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- iSi! No es el yo quiero, ni el yo debo, sino el yo soy.
- Entonces, (la poesia se da en ese yo soy?

- El lenguaje es la casa del ser, la poesia es la expresividad y la ma-
nifestacion del encuentro tuyo con lo desconocido, de eso que ya se
conocia. Por poesia entiendo poiesis: la creatividad. Todo hombre
tiene una dimensién de creatividad. Para empezar le fue dada su
propia vida para crearla. Si quieres, singularmente, mas alla que la
mayoria adopt6 los modelos ya existentes. Ademds no adoptantes,
te mandaron a los cuatro afios al colegio y te saca hecho. Pero la
creatividad te fue dada en la atemporalidad de la existencia para que
td hagas una obra de eso.

- Aqui podriamos hablar de la relacién entre vida y obra.

- En mi caso creo que se da una coexistencia entre vida y obra. ; Has
visto el dltimo libro Barro desnudo? Aqui digo que el escrito es el
que escucha lo que la vida le dice, que aprende de ella, viviéndolo
a él. Por otro lado, yo sostengo lo contrario, -como en tantas cosas-
por ejemplo, Heidegger con su famoso compromiso con el nazismo,
ni hablar de Sastre con Stalin, es increible la cantidad... A mi me da
la sensacién que esa gente, cuya obra estuvo tan por encima de su
vida, es casi un crédito de la creatividad e inspiraciéon de su obra.
Lo mismo que si vieras un adoquin que le sale una flor, te das cuenta
que la flor fue un don para el adoquin. Y esta gente que, de alguna
forma, su vida fue miserable y que cre6 una obra tan grande, tam-
bién es una garantia de su obra. Porque la creatividad por encima de
uno, no es lo que sale de uno, lo que ha hecho uno. Que alguien cree
algo grande, no siendo grande, es casi una idea de que la obra es un
don, una inspiracién y no el trabajo de uno porque lea tantas cosas o
estudie otras. No viene una dnica receta.

- Volviendo a retomar la cuestion de la aletheia, jseria algo asi como
el desvelamiento de algo que estd mds all4?

- La aletheia no es un mas alla, es precisamente lo que la aletheia no
quiere, no es lo que estd al otro lado, lo otro. El don acontece en la
donacidn, pero ;qué es la donacién? La donacion es lo que desapare-
ce en el don. Si td me dijeras qué estds viendo ahora, creo que lo dl-
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timo que dirfas es que estas viendo la luz, es lo tinico que estds vien-
do. La aletheia es algo asi, desaparece en lo que muestra, pero estd
en lo que muestra, no es que esté en otro lado, y no aparecio, es el
acontecimiento de mostrar, que muestra, pero lo que muestra ocu-
pa el lugar donde estaba el don. Es como un reldmpago. Es decir,
alguien te da algo, la mano se retira. La luz es la metdfora mejor,
es lo que no aparece, pero gracias a lo cual todo aparece. Heidegger
nos dice que hasta ahora estamos hablando siempre de lo que apa-
rece, vamos a hacernos la pregunta por la luz, no por los seres, por
los entes, sino por el Ser mismo. El quiere hacer la pregunta por el
Ser, no sobre el Ser de las cosas. Saquemos las cosas y preguntémo-
nos por el Ser. Heidegger dice “El Ser no es, el Ser dona”.

. - Se puede decir que en la poesia hay una donacién.

- Yo diria que en la poesia hay una donacién de lo que me fue do-
nado. Yo creo, yo estoy creando, lo que se me dio, pero que no lo
tendria si no lo creo. Yo soy el que estoy llamado a plasmar el Ser
en cosas, no el Ser en si mismo, no existe. La obra esta creada por el
que la crea, la obra y el que la acoge, y vos te das al que la acoge a
través de la obra.

: - Estamos terminando, pero antes me gustaria profundizar un poco
mads en la pregunta sobre la relacién entre poéticas del vacio y poé-
ticas del silencio.

- Yo creo que son nombres para lo inefable. El vacio es mds es-
pacial, el silencio suena mds a nada, pero son diferentes formas.
Lo pienso en términos de religion, ;por qué existen diferentes reli-
giones? Porque estamos todos parados ante un abismo, y cada uno
desde su cultura estd interpretando eso que no sabemos qué es. Con
la creatividad pasa lo mismo, hay un algo que queremos decir pero
que no se puede decir. Esa imposibilidad posibilita el decir algo, y
ese algo cada uno lo acoge desde la terminologia afin con su propia
tonalidad de vida.

: - La idea de encarnar el silencio, de encarnar la palabra.
- En mi caso es el gran desafio. Cuando termino la lectura poética

en algin lado, siempre mido el silencio que fue generando y no el
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aplauso que recibi. Yo capto mucho cémo se va adentrando el silen-
cio, por eso detesto cuando tengo que ir a lugares a recitar en otro
idioma, porque se alterna mi lectura con la del traductor, y asi nunca
se genera un silencio con una densidad auscultante, dirfa: un silencio
que se palpa.
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