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Resumen: La teología del s. XX habló mucho, y bien, a la inteligencia. La del 
s. XXI debería hablar a la “experiencia” y desde la experiencia del Espíritu, siendo 
así una “mística de ojos abiertos”. Un análisis de nuestra realidad muestra que esos 
ojos han de dirigirse sobre todo a todas las víctimas de la historia y de un “sistema 
que mata” (Francisco), verdaderos privilegiados de Dios. Ello exigirá a la teología 
un diálogo con las ciencias sociales y, en concreto, con la economía, convirtiéndose 
en un “logos de la misericordia”. Sólo desde ahí podrá la teología dialogar con “la 
era secular” y con las religiones de la tierra.

Palabras clave: Espíritu, Igualdad y Fraternidad en lo económico, Mística, Re-
ligiones, Secularidad.

Abstract: 20th century theology spoke abundantly, and well, about wisdom. 
That of the 21st century should speak about “experience” and from the experience 
of the Spirit, being in this way a “mysticism of open eyes”. An analysis of our cu-
rrent reality shows that those eyes are to be specially directed toward all the victims 
of history and of a “system that kills” (Francisco), true privileged people of God. It 
will require a dialogue of Theology and the social sciences, and, in particular, with 
economy, turning into a “logos of the mercy”. Only from that point will theology be 
able to discourse with “the secular times” and the world religions.

Keywords: Spirit, Equality and Fraternity in Economic Terms, Mysticism, Re-
ligions, Secularity.
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INTRODUCCIÓN

Cuando Bernardo me encargó este artículo, recordé un viejo texto de 
Hugo Assmann: “si la situación histórica de dependencia y dominación de 
dos tercios de la humanidad con sus 20 millones anuales de muertos de ham-
bre y desnutrición no se convierte en punto de partida de cualquier teología 
cristiana hoy…, es necesario salvar a la teología de su cinismo… Frente a 
los problemas del mundo de hoy, muchos escritos de teología se reducen a 
un cinismo”1.

Si el texto resulta duro recordemos el aviso de G. Gutiérrez sobre el 
peligro de hacer “una teología de los amigos de Job”. Si eso aún molesta,  
evoquemos a Joaquín de Fiore, que anunciaba “una era del Espíritu”. Pero 

-
vido del Espíritu que ha dañado a la teología occidental y se intenta superar 
desde Vaticano II. 

El s. XX fue un siglo de grandes teólogos “del logos” (Barth, Rahner…) 
-

derno. Pero, según Tomás de Aquino, la teología no consiste sólo en “hablar 
de Dios”, sino también en “hablar de las cosas, desde Dios”2. Ésta sería la 
tarea futura: que así como Etty Hillesum escribía que a veces “es Dios el 
que reza a Dios desde mí”, pudiéramos decir que es Dios el que habla a la 
humanidad desde la teología. Quizá por eso parece que desaparecen hoy los 
grandes maestros, y la teología pasa a ser tarea de comunidades más que de 
grandes genios individuales.

Dada mi edad, este escrito tendrá cierto carácter de testamento o de “in-
ventario de bienes” a legar. Por eso repetiré cosas dichas en otros lugares. 
Pero quizá las cosas necesitan ser repetidas para que acaben entrando en 
muchas gentes que tienen (verdaderas o falsas) otras mil preocupaciones.

Buscando ese carácter de escucha del Espíritu, seguiré el esquema clási-
co: ver, juzgar y actuar.

I. VER 

Comencemos por una rápida panorámica de nuestro ámbito religioso.

1 Opresión-liberación: desafío a los cristianos. Montevideo 1971, p. 51.
2 “Sub ratione Dei”, ST, I, q.1, a 7.
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1. “La teología del futuro será mística o no será teología”

1,1.- Hoy

Es innegable que vivimos una época que busca “espiritualidad”, aunque 
cada uno entenderá esa palabra de forma distinta: se habla de mística, de 
recuperar la contemplación, de espiritualidad sin religión, espiritualidad sin 
Dios…

Antes de analizar el síntoma, apuntemos sus posibles causas: 
a.- La sociedad de consumo ha acabado creando una sensación de vacío: 

hoy descubrimos que el hombre vive para algo más que consumir, por mu-
cho que nieguen eso la publicidad y los economistas. 

b.- Esa demanda de espiritualidad parece brotar de una sensación de can-
sancio o decepción ante muchos pasados revolucionarios, tachados hoy de 
voluntaristas y decepcionantes en sus resultados. 

c.- Finalmente, un mundo totalmente secular y de una pluralidad descon-
certante, que ha engendrado “la era de la postverdad” (sucesora de moder-
nidad y postmodernidad), produce una sensación de pérdida de identidad, 

intimidad.
¿Para qué vivo? ¿Puedo ser feliz? ¿Quién soy yo? Estas preguntas pue-

den ser causa de la actual búsqueda de espiritualidad: hace ya más de 40 
años, K. Rahner atisbaba que: “el cristiano del siglo XXI será un místico o 
no será cristiano”; y aclaraba lo de místico: “es decir, habrá experimentado 
algo”. Este pronóstico intuitivo pudo brotar de una proyección de esos tres 
rasgos enunciados. 

Hace años también, X. Zubiri distinguía entre lo que es “una creencia en 

de la razón, pero sólo se llega a un Dios-explicación. Es un camino de abajo-
arriba que lleva a lo que Tierno Galván llamaba “el Fundamento”, desde 
la experiencia de falta de fundamento de todo cuanto existe3. También la 
experiencia de la total relatividad y movilidad de todo cuanto vemos existir 
lleva a postular algo Absoluto: llámesele “Ser Necesario”, “Idea del Bien” 
o “Motor inmóvil”… 

No importa ahora si esos argumentos son pruebas contundentes o sim-
ples indicios y señales o caminos (“vías” dijo santo Tomás). Lo que importa 
es que por ahí sólo se llega al Dios del llamado deísmo que existe, sí, pero 
no parece preocuparse de esta tierra.

3 Lo que Buda llamaría “la causalidad”.
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En cambio, la segunda actitud citada por Zubiri no alude a un “Dios-
explicación” sino a una comunicación
fruto de una experiencia. El acceso a Dios no va entonces de abajo-arriba 

estar detrás de todo y al que hemos dado en llamar Dios.

No quisiera contraponer ambos caminos: si el Dios de la razón 
puede quedarse en un dios ajeno, el Dios de la mística suele ser falsi-

-

por qué hay tanto sufrimiento injusto.

1.2. Aquí

En España, esa busca de experiencia espiritual tiende a buscarla fue-

jerarquías más cercanas a los ricos que a los pobres, más atentas a hablar 
desde la imposición que desde la libertad, y anunciadoras de un cristianismo 
reducido casi sólo a moral sexual y a una serie de dogmas desconexos y sin 

mantenido desde la presión social, había de derrumbarse en buena parte con 
la llegada de la libertad (como está ocurriendo hoy en Polonia). Nuestro 
episcopado (salvo excepciones memorables y arrinconadas) no supo leer 
los signos de los tiempos. Y el resultado ha sido: una descristianización 
rápida y resentida, una orientación casi fundamentalista de los sectores y 
movimientos más conservadores, y un grupo de cristianos admirables a los 
que el Vaticano II pudo abrir a la experiencia del encuentro con Jesús; pero 

para alimentar una fe que ha ido quedándose mortecina.

(los descristianizados): al sentir la necesidad de aire en esta España obtusa, 
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pasar cuando se idealiza algo conocido desde lejos, en un Oriente al gusto 
-

mo para el pueblo”, temo que la espiritualidad buscada por aquí sea sólo una 
especie de “budismo para el pueblo”. De “una vela a Dios y otra al diablo”, 
pasamos a “una vela al Zen y otra al Dinero” 

Pedro en el Tabor, pidiendo hacer tres tiendas para quedase tranquilos 

1.3.- En la Iglesia

Tras toda la discusión bisecular sobre “el Jesús histórico y el Cristo de la 
fe”, la crítica bíblica parece haber entrado hoy en otra investigación sobre 
“la comunidad histórica y la Iglesia de la fe”. Ello está dando lugar a mil 
estudios sobre el cristianismo primitivo, sus formas de vida y su propaga-
ción. Prescindiendo ahora de lo que esto deberá suponer para la presencia 

se va poniendo de relieve que el primer cristianismo, más que una doctrina, 
era sobre todo una experiencia espiritual que llevaba a una ética muy seria 
y a una celebración (que sustituía a lo que llamamos culto). Los teólogos 
deberán estar muy atentos a toda esta nueva corriente4.

II. JUZGAR

2. “Mística de ojos abiertos”

Esta panorámica sugiere que la teología del siglo XXI habrá de ser toda 
ella “teología fundamental-mistagógica”: que acerque a la fe no por argu-
mentos extrínsecos (como los clásicos tratados antiguos), sino por el valor 
intrínseco y las resonancias práxicas de su anuncio. Metz, el gran teólogo 

4
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fundamental del s. XX, reclamó siempre una “teología fundamental práxi-
ca”. Esa tarea la anuncian muchos títulos programáticos de su obra: una 
“teología política”, y una “memoria passionis” que estén “más allá de la re-
ligión burguesa”. Y ese programa brota de una “mística de ojos abiertos”... 

En efecto, Metz ha insistido en que la única mística cristiana posible 
es una mística “de ojos abiertos”: a la que la experiencia espiritual lleva a 
encararse con la realidad en lugar de huir de ella. Recogiendo esa llamada 
publiqué en los años ochenta una breve nota de la que cabe destacar su títu-
lo: “Mística del éxtasis y mística de la misericordia”, y que iba encabezada 
por un texto del clásico Eros y agape, de A. Nygren, donde avisa que: “el 

de la piedad egocéntrica”. Pongamos piedad individualista, para no caer en 
críticas fáciles; pero la disyuntiva no cambia. ¿Por qué?

Si algo ha puesto de relieve la teología en los años del postconcilio es que 
el cristianismo es intrínsecamente comunitario: tan comunitario como indi-
vidual. Esa teología responde además a una antropología más verdadera, en 
la línea del llamado “personalismo” de E. Mounier. Sin eso, la actual busca 
de espiritualidad puede provocar una parodia de aquella crítica de Marx a 
la religión: “el hombre hace esa espiritualidad; esa espiritualidad no hace al 
hombre”. 

¿Por qué? Para responder a esa pregunta basta con echar una rápida ojea-
da a nuestro mundo pseudoglobalizado. 

-
manos. Esas diferencias descomunales tienen un doble efecto: o un 

-

-

-

hemos entrado en esta hora de la postverdad.
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Lo malo de esta triple caracterización no es su enunciado teórico y, por 
eso, indoloro, sino la cantidad increíble de sufrimientos que está sembrando 
en el planeta. No estamos hablando de rasgos abstractos sino de personas 

-
jeres que han visto morir a sus niños o hijos que han visto morir a sus padres 

muchachas para la prostitución, sin que esto parezca importar demasiado a 
algunas pretendidas feministas aburguesadas. Hablamos de Sudán, de Siria, 
de Lesbos, de palestinos que ven derribada y ocupada impunemente su vi-
vienda; de Honduras y los nuevos golpes de estado, ya no militares sino po-
líticos y mediáticos; de El Salvador, Guatemala y los tristes trenes que atra-
viesan México desde Centroamérica a Estados Unidos… Como podríamos 
hablar de la amenaza ecológica que se cierne sobre un planeta que consume 
cada año más de lo que puede reponer, mientras nosotros pretendemos curar 
ese cáncer sólo con vitaminas y paracetamoles…

Ante semejante panorama es inevitable la pregunta: ¿se puede huir, o 
vivir al margen de eso? Y la respuesta nítida es: un cristiano no puede vivir 
al margen de ese mundo, ni aunque se limite a condenarlo teóricamente y 
pretenda que está buscando experiencias místicas. Porque, ante la acusa-
ción clara de Jesús: “tuve hambre y no me disteis de comer” no valdrá la 
respuesta de: “Señor, estaba buscándote a Ti por otro sitio”5… 

Albert Camus nos dejó esa misma pregunta en una novela que pretendía 
ser parábola de nuestro mundo y hoy lo es mucho más: “¿puede un hombre 
ser feliz en una ciudad infestada por la peste?” La respuesta teológica es que 
no. O mejor: que en esas situaciones sólo será dignamente humana otra clase 
de felicidad.

3. “Felices los misericordiosos”

La experiencia espiritual que deberá ser punto de partida para la teología 
del siglo XXI está siendo vivida ya por muchas personas y comunidades 
cristianas que brillan como estrellas luminosas en la noche de nuestra hora 

5

Hechos y dichos de Jesús en la literatura musulmana, 
Madrid 2009, p. 147.



308 JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXV, Nº 68, 2019  –  301-321.  ISSN: 0213-4381 e-ISSN: 2605-3012

histórica; y además la dejó formulada Jesús de Nazaret hace ya dos mile-
nios: “dichosos los que reaccionan con misericordia y hambre de justicia” 
(Mt 5, 6.7) ante una situación como la evocada en el apartado anterior (y 
que está recogida en Lc 6,20-23). Esos pasajes no hablan en tono imperativo 
ni de obligación moral, sino como sabiduría, como iluminación: ese es el 
camino de la única felicidad posible, única legítima en este antimundo que 
hemos construido. Tal experiencia empalma con aquella que dio origen al 
judaísmo: cuando Dios se revela “no da su Nombre”, no dice si es el Ser Ne-
cesario o la Causa Incausada o cosas así; sólo dice que ha visto la opresión 
y desea crear un pueblo libre y fraterno que sea “luz para todas las gentes”.

En esa misericordia y hambre de justicia liberadoras late una experiencia 
de Dios que cuaja en estos dos principios fundamentales: a) las víctimas 
de esta historia (pobres, hambrientos, maltratados…) son los preferidos de 
Dios y los señores de Su proyecto sobre el mundo. Consiguientemente: b) 
los verdugos de la historia (epulones, millonarios, desentendidos, persegui-
dores…) son malditos de Dios, y su salvación es algo tan imposible como 
enhebrar una aguja con una soga de barca6. Toda teología futura que no 
brote de estos dos principios, no pasará de ser “bronce que suena o címbalo 
que retiñe”7. 

Pero antes conviene explicar un poco el porqué de esta tesis fundamental.

4. Un Dios total (kat-holikós)

pedagogía, la experiencia de Dios en la historia del planeta tierra se ha dado 
de la siguiente forma:

- En el Oriente, Dios se ha manifestado por su Espíritu como lo más pro-
fundo de la intimidad personal, lo mejor y más valioso de la propia interiori-
dad: el mantra hindú “atman-Brahman” y la palabra “advaita” (no dualidad) 

- En el continente americano, la experiencia de Dios parece más vincula-
da a la tierra y a la naturaleza. No en el sentido idólatra del dios sol y demás, 
sino en el sentido experiencial del respeto a esa madre (Pacha-mama) a la 
que debemos la vida.

6

7

hablar simplemente de su “realización humana”.
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- En el área donde nace y cuaja la tradición judeocristiana surge la expe-
riencia de Dios en la historia. Dios se revela sobre todo como el Liberador 
que pretende construir “un pueblo” ideal. Esa experiencia no niega las otras 
dos, pues todas han brotado del mismo Espíritu. Y no sólo no las niega sino 
que las necesita: porque una búsqueda de Dios en la historia que no parta 
de una profunda mística interior, degenera en un prometeísmo abocado al 
fracaso. Y una divinización de la historia ajena al respeto a la naturaleza 
degenera en una destrucción del planeta sobre la que hoy nos avisa el drama 
ecológico.

No las niega, pues, sino que las necesita. Y las completa: porque una bús-
queda de la propia riqueza interior al margen de la historia puede degenerar 

-
nos. Mientras que un respeto a la naturaleza desligado de la historia puede 
degenerar en un conservadurismo cerrado a todo progreso.

La experiencia del Dios de Jesús, punto de partida de toda teología cris-
tiana, implica pues el encuentro con el Espíritu en la propia intimidad (“luz 
de los corazones” que “visita las mentalidades de los suyos”), e implica el 
encuentro con el Padre ante el misterio de la naturaleza que nos envuelve 

como soportes del encuentro cristiano con el Hijo, anonadado en los cruci-

Oriente y Amerindia son por tanto como dos colores que deben teñir ese 
monoteísmo característico de lo que nosotros llamamos Occidente, convir-

“relativo”. No se trata, pues, de rechazar sin más, sino de completar y, al 
completar, matizar.

Y desde aquí ¿cómo habría de ser la teología del futuro?

III. ACTUAR

5. Teología de la cruz, no teología de la gloria

Como redacto estas líneas en el 2017, aniversario de la Reforma, quisiera 
reformular lo anterior rescatando una propuesta del reformador Lutero, limi-
tada quizá pero absolutamente fundamental: la verdadera teología no espe-
cula sobre la grandeza inaccesible de Dios, como si pretendiera apresarlo 
en la pobre razón humana (porque así no hará más que idolatría), sino que 
busca adorarlo allí donde no aparece: en el llanto de un niño que clama por 
el pecho de la madre, o en el grito del hombre que pregunta a Dios por qué 
le ha abandonado... Conocer a Cristo no es saber que tenía “una subsistencia 
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y dos naturalezas”8 sino que, en la fórmula clásica de Melanchton: “conocer 
-

logía de la liberación “conocer a Cristo es seguirle”.
Añadamos a ese modo de ver un matiz que supera el individualismo de 

Lutero (y tuvo que ver en su falta de entendimiento con Thomas Müntzer): 
particular sino, sobre todo, 

el anuncio de la paternidad universal de Dios y de la posibilidad real del 
reinado de esa paternidad sobre toda la tierra, convirtiendo todos los seres 
humanos (enemigos propios incluidos) en “hijos de un mismo Padre” (Mt 
5,45). La teología de la cruz no es propiamente una teología negativa sino 
una teología de la historia. Por eso he hablado en otro lugar de un “apofatis-
mo jesuánico” como descripción de esa verdadera mística cristiana.

Desde aquí, debe quedar claro algo que últimamente se ha repetido va-
rias veces pero aún no forma parte de los imaginarios y las conciencias teo-
lógicas: el tema de los pobres y las víctimas de la historia no es, ni puede ser, 
un capítulo más que se añade a la teología, la cual, además de hablar de los 
sacramentos, de la Iglesia, del más allá y de otros tratados, hablaría también 
“de los pobres”, como si se tratase una nueva asignatura. Así, acabaríamos 
pasando de la teología a la ética. No es un capítulo más, sino “un objeto 
formal”, un punto de mira desde el que se enfocan todos los demás tratados. 
Como dije otra vez, no se trata de que además de cristología, trinidad, sa-
cramentología etc., haya otro tratado titulado “teología de la liberación”; se 
trata más bien de hacer una cristología de la liberación, una eclesiología de 
la liberación, una sacramentología de la liberación, etc. 

Hoy se mira a la Cristología como un imaginario latente que marca toda 
-

será más teo-lógico que cristo-lógico. Pero también allí deberá seguir vigen-

los sufrientes y las víctimas de la historia) no es simplemente un tema ético 
sino cristológico. No es que se prescinda de la ética; pero se la trasciende. Y 
si es así, también el tema de los ricos deja de ser un tema meramente ético 
para ser un tema cristológico. Detalles que, sin duda, están aún por incorpo-

Esta reconversión cristológica, con la pneumatología que implica, se ha 
ido abriendo camino a lo largo de la historia, hasta marcar nuestra hora ac-
tual. Veámoslo rápidamente.

8 Aunque esta fórmula sea necesaria como frontera o para evitar herejías, como se dijo 
en el concilio de Calcedonia.
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6. Contra toda idolatría

He comentado en otro lugar la visión de K. Jaspers cuando habla de una 
“era axial” en la historia de la humanidad, localizada entre los siglos 8 y 2 
a.C.: una etapa histórica en que el hombre “aprende a ser humano”. Jaspers 
cita la aparición del budismo como uno de los factores fundamentales de 
ese giro hacia lo humano; y menciona también, aunque más de paso, la 
aparición de los profetas de Israel. El comentario a que aludo se limita a ser 
una contraposición de textos del uno y los otros9, para mostrar que así como 
el Budismo aporta a la historia “la mentira del ego”, los profetas descubren 
“la verdad del otro”. Pasamos así, de la atención al dolor que el hombre se 
causa a sí mismo, al dolor causado a los demás. Y esa atención brota de una 
experiencia mística: pues suele hablar de un dolor causado a Dios, -

Sería falso, por supuesto, pretender que el budismo desconoce el dolor 
ajeno: la karuná (compasión) pertenece a la enseñanza budista tanto como la 
iluminación. Pero sí podemos decir que la compasión es, en el budismo, más 
bien un término de llegada: Buda renuncia al nirvana para volver a iluminar 
a sus hermanos. En cambio el cristianismo da a la solidaridad un carácter 
más primario que, de rebote, acaba llevando a la iluminación: el agapê es el 
único camino de conocimiento de Dios (1 Jn 4,20), tanto que Agustín podrá 
comentar sin rebozos: “ama a tu hermano y quédate tranquilo, porque nadie 
puede decir que ama a su hermano y no amar a Dios”10. Ese amor al herma-
no lo fundamenta así la primera carta de Juan: “hemos conocido el amor en 
que Él dio su vida por nosotros; por eso debemos nosotros dar la vida por 
los hermanos” (3,16). En esta carta, el movimiento de respuesta al amor de 
Dios nunca es el amor a Él, sino el amor a los hermanos.

Así se matiza también otro punto que suele crear incomprensiones entre 
la radicalidad del Oriente y la racionalidad del Occidente: la mentira del ego 

-
que la terminología pueda ser discutible, el cristianismo obliga a distinguir 
entre la mentira de nuestro “ego” y la verdad de nuestro “yo” que, por ser 
creatura de Dios, tiene una verdadera entidad y, por la encarnación de Dios, 
recobra además “una dignidad incomparable”11.

9 Cf. El budismo y los profetas de Israel. Cuaderno nº 206 del Centro Cristianisme i 

Justicia.
10 Comentario a la primera carta de Juan, IX, 10.
11
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Esto permite establecer un paralelismo aclaratorio entre estas dos frases 
de las escrituras budista y cristiana:

- “No puede haber nada mío, ya que no existe en realidad el ego”. Creer 
que lo hay es “la causa del sufrimiento”12.

- “La raíz de todos los males es la pasión por el dinero” (1 Tim 6,10).
No se contraponen ni se contradicen ambas frases, pero se pueden expli-

car una por otra: lo que en el campo más antropológico es absolutización 
de un ego que no tiene verdadera realidad y es mera ilusión o espejismo, se 
concreta en el campo histórico en la adoración al dinero, como forma de 
convertir a nuestro ego en todopoderoso y digno de reconocimiento. Con 
lenguaje de los Ejercicios ignacianos: el camino hacia la destrucción de lo 

(“crecida soberbia”) y “de ahí a todos los males”… 
Se comprende así por qué el dinero (o Mammôn como riqueza privatiza-

da) es el gran enemigo de Dios en los escritos fundacionales cristianos, el 
verdadero ídolo, hechura de manos humanas, que “tiene ojos y no ve, tiene 
orejas y no oye” (salmo 113). Lutero tuvo otra vez una intuición decisiva-
mente cristiana cuando, al tratar del dinero en su Gran Catecismo, no lo hizo 
comentando el séptimo mandamiento del Decálogo, sino el primero: “no 
tendrás otros dioses más que a Mí”13.

Si esto es así, se comprenderá mejor por qué, como insinuábamos antes, 
toda la teología del futuro (en cuanto la teología no intenta más que explicar 
algo al Dios verdadero), deberá ser una teología “contra el dios Dinero”. 
Tanto si trata de los sacramentos, como de la Iglesia, como del pecado y la 
gracia etc.

Así recuperamos otra gran aportación de la teología de la liberación.

7. Las ciencias sociales como auxiliares de la teología

Según muchos exegetas contemporáneos, la predicación de Jesús fue 

que Él anunciaba como a las puertas. Juan Luis Segundo añade que, en los 
momentos iniciales en que la Iglesia en el imperio era minoritaria y per-

12 La enseñanza de Buda, Tokio 1998, p. 61, 39 entre otras 
muchas.

13

La Humanidad Nueva, Santander 201610ª, p. 698): Dios se revela prima-
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seguida (sin posibilidades de acción pública), Pablo tuvo la genialidad de 

impostación imprescindible, aunque más reducida a la vida individual.
Sin perder esa enseñanza paulina, hoy, en una sociedad teóricamente 

democrática, la Iglesia y la teología deben recuperar mucho más su dimen-
sión social, aunque sin caer en el pecado de la Cristiandad que confundió 
esa pretensión social con el poder político. Al revés: recuperando también 
la teología política de Pablo, centrada en la oposición al poder teocrático 
del imperio; y retomando la centralidad de la profesión creyente “Kyrios 
Iêsous”, para esgrimirla ya no contra el señorío divino del César sino contra 
la divinización del dinero (Kyrios Kapital).

El Reinado de Dios anunciado por Jesús es el reinado de la igualdad en-
tre los hombres como consecuencia de una fraternidad universal, que brota 
a su vez de la dignidad y la libertad de los hijos de Dios. En este contexto 
resulta claro que la mayor negación de Dios y la mayor ofensa a Dios en 
nuestro mundo son las inauditas diferencias y desigualdades entre sus hijos, 
como ya denunció lúcidamente Vaticano II (GS 29) añadiendo luego que 
casi todas esas desigualdades tienen “una raíz económica”. Nos encontra-
mos, pues, otra vez, con la hostilidad decisiva entre Dios y Dinero.

Se explicita así la aportación intuitiva de la teología de la liberación cuan-
do erigía las “ciencias sociales” en interlocutores y auxiliares de la teología. 
Pues bien: la economía es una ciencia social, no una ciencia matemática 

Por eso escribe un célebre economista del momento que la cuestión de las 
desigualdades y del reparto de la riqueza “es un asunto demasiado importan-
te como para dejarlo en manos de los economistas”14. 

El diálogo entre teología y economía se convierte así, para la teología 
del futuro, en una tarea tan necesaria como fue en el pasado el diálogo entre 

. Necesaria tanto para liberar a la teología de ingenuidad, 
como para liberar a la economía de hipocresía.

economista defensor del capitalismo aunque, por otra parte, dotado de un 
sentido común del que carecen la mayoría de sus seguidores: según Key-

14 El capital en el siglo XXI, 

Economistas contra la economía, , 15, 
enero 2017).



314 JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXV, Nº 68, 2019  –  301-321.  ISSN: 0213-4381 e-ISSN: 2605-3012

nes, dos defectos innegables de nuestro sistema son que genera cada vez 
mayores diferencias y que es incapaz de dar trabajo a todos15. Las ciencias 
sociales buscarán cómo poner remedio a esos defectos; pero toca a la antro-

dos defectos menores, corregibles con alguna cirugía estética, o si se trata 
más bien de dos gérmenes cancerosos que no tienen remedio, o lo tienen 
sólo a través de una “quimioterapia social” muy dura, que podría acabar con 
el mismo sistema.

8. Por el Espíritu a la plenitud de la Verdad

Para responder a esa pregunta, atendamos a la experiencia radical cris-
tiana que el Nuevo Testamento describe así: el Espíritu de Dios clama en 
nosotros “Abbá, Padre”; y nos enseña a llamar Señor a Jesús. Si el Espíritu 
nos enseña a hablar a Dios, es lógico suponer que también nos ayudará 
a hablar de Dios, no especulativa sino “espiritualmente”. La pater(mater)
nidad de Dios y el señorío de Jesús, referidas a todo ser humano, implican 
que la fraternidad (y la consiguiente igualdad) son categorías teológicas 
fundamentales: las únicas que pueden elaborar aquella teología evocada al 
comienzo de estas páginas: no sólo hablar de Dios (por ahí sólo podemos 
aspirar a pequeñas mentiras más que a grandes verdades) sino “hablar de las 
cosas desde Dios”. 

Pero igualdad y fraternidad son términos que tienen que ver con la eco-
nomía: pues entre verdaderos hermanos no puede haber grandes diferencias 

encuentran aquí la teología y la economía? Sólo el profundo olvido del Es-
píritu, típico de la teología occidental, puede habernos ocultado eso. Para 
Pablo el Espíritu es, a la vez, fuente de libertad (“donde está el Espíritu hay 
libertad: 2 Cor 3,17) y de profunda comunión entre lo diverso (como mues-
tra la alegoría del cuerpo que Pablo expone en Romanos y 1ª Corintios). Por 

Pues sólo esa profunda experiencia de comunión igualitaria nos libera de 

como personas.
Esa experiencia social de Dios deberá ser confrontada con la antropolo-

gía de que parten los economistas neoliberales (lo que K. Polany16

15 Teoría general del empleo, la ocupación y el dinero, p. 398 de la edición catalana.
16 En La gran transformación.
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como “metaeconomía”) y que cabe en este resumen: nadie niega la nece-
sidad del mercado, pero nuestro mal es que la sociedad “con” mercado se 
ha convertido en una sociedad “de” mercado, donde el mercado (erigido en 
sistema autorregulado, como una especie de providencia divina) acaba tra-
gándose la sociedad y degradando toda la riqueza de las relaciones humanas 
a meras relaciones mercantiles.

los 

objetos

los medios -
-

en producto de mercado acaba pervirtiendo al capitalista en usurero. 

manteniendo en Asia el trabajo de los niños. Pues, cuando se suprimió 
-

-

de la objetividad del mercado es el primer paso para la comprensión 
del capitalismo”17

La enseñanza de Polany desborda lo meramente económico y puede dar 

dos antropologías: la del llamado individualismo posesivo y la de la comu-
nidad solidaria. En ambas se supera lo meramente ético: la primera es una 
actitud idólatra o increyente, la segunda es “creyente” (incluso prescindien-
do de la postura que tome ante la pregunta por Dios). La primera acaba 
conduciendo a la trivialidad y a la injusticia. La segunda es “ascética”, pero 
con una ascesis encaminada hacia la paz y la calidad humana. La primera es 

18. 

17 23 cosas que no te cuentan sobre el capitalismo, 
18 Enseñanza de Buda  p. 99.
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Vistas ambas cosmovisiones, se percibe que la pregunta de si puede un cris-
tiano ser neoliberal, no es solo una pregunta ética. Desde la visión actual del 
mercado como Señor y mecanismo autorregulador, cuyos fallos son sólo apa-
rentes y se solucionarían con “más mercado”, estamos ante una cuestión sobre el 
primer mandamiento y sobre si se puede “servir a Dios y al Mercado” (Mt 6,24).

Pero esa tesis requiere una matización: he hablado de neoliberalis-

formulan como “economía social de mercado”. Aquí no habría objecio-

dentro del sistema sino porque, ante la amenaza seria del comunismo, 

del comunismo en 1989 parece ir poniendo de relieve la imposibilidad 

esa propuesta si hablara de economía social “con” mercado: pues, como 
acabamos de ver, la economía “de” mercado invade toda la sociedad, 

-

“falsas necesidades”, con la aparición de ese “hombre unidimensional” 

-
letal autonom weapons-), 

sin que el sistema capitalista parezca tener poder para frenarla.

Quedan dos capítulos decisivos pero que, en mi opinión, sólo pueden ser 
abordados desde las tesis anteriores. Uno es más occidental y el otro más 

9. La era secular

Imperativo ineludible para la teología futura será que no hable para gen-
tes que viven en un mundo creyente sino para un mundo “laico” que, como 
mínimo, prescinde de la trascendencia si no la niega. La magna obra de 
Charles Taylor19 -
cientemente, estudiando sus orígenes, sus posibilidades y sus incógnitas. 
Podemos añadir algunas anotaciones al tema. 

19 The secular age.
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9.1. Las víctimas

La primera es la necesidad de distinguir entre secularidad e idolatría. Lo 
dicho anteriormente sobre la idolatría del dinero, rebrota aquí como pregun-
ta a la sociedad secular, de qué es lo que hace y lo que dice ante las víctimas 
de la historia. Si cierra los ojos, o se limita a preguntar con un pretendido 
escepticismo a lo Pilatos: “¿qué son las víctimas?”, entonces la laicidad aca-
bará destruyéndose a sí misma y generando falsos fundamentalismos agresi-
vos que amenazan a la era secular y que podrán ser violentos y condenables 
pero, además de eso, deberían ser mirados como reacciones ante la idolatría 

9.2. La trivialidad

En segundo lugar, la edad secular ha de tener gran cuidado para no conver-
tirse en la era de la trivialidad: un peligro nuevo, no detectado en sus orígenes 
y que, en mi opinión, deriva de esa idolatría del dinero. El novelista Álvaro 
Pombo ha hablado varias veces, a lo largo de su obra, de la “insustancialidad”. 
Allí donde todo se banaliza y la única igualdad que se consigue es una igual-
dad por achatamiento y no por crecimiento, se desvirtúa la gran palabra cristia-
na por fraterna (igualdad) y cabe temer que el ser humano se sienta frustrado 
y que ello dé lugar a reacciones como las antes aludidas. Mucho más en un 
futuro falsamente globalizado, y del que ya puede decirse que estamos en “la 
tercera guerra mundial”, por más que la guerra adopte ahora unas formas que 
nos eran desconocidas y que son muy distintas de las guerras clásicas.

Un ejemplo puede brindarlo: el atentado terrorista de Londres, en 
-

proclamando que era un atentado “contra todos nuestros valores”. Por 

o antivalores”. La noticia del atentado londinense me hizo recordar un 

Pero invito al lector a conocerlo20.

20 Capital, particularmente el capítulo 45.
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9.3 “El valor divino de lo humano”

La teología deberá mantener una doble actitud ante este fenómeno ca-
racterístico de nuestro Occidente. Por un lado, sabe que la secularidad tiene 
raíces cristianas que están en la autonomía de la creación y en la “horizon-
talización” que implica la encarnación de Dios. Esto ha sido reconocido por 
muchos teólogos (Gogarten, Metz…), e incluso fuera de la teología se ha 

21. 
Pero, pese a ese desencantamiento, la era secular necesita también man-

tener como absolutos e incondicionales algunos valores a los que no se les 
reconoce un Fundamento Absoluto: tanto Horkheimer, como W. Benjamin, 
como Habermas han sido conscientes de este impasse y han hablado del 
recurso a la teología de una u otra forma. Porque si no, podría esgrimirse 
contra la era secular la célebre tesis de Iván Karamazov: “si Dios no existe 
todo está permitido”, que aceptaron Sartre y Nietzsche22 y que niegan otros 
increyentes. 

por un rabino que había perdido la fe, otro rabino piadoso comentó: 
“dichoso él, porque ahora podrá practicar el bien sin esperar ningún 

premio

laica, se refuerza la absolutez de los valores absolutos.

9.4. Contra todo gueto

Si lo anterior somete la secularidad a la crítica del cristianismo para evi-
tar la amenaza de la trivialidad y sus consecuencias, la sociedad secular, 
por su parte, obliga a la teología a no hablar de la fe “verticalmente”, sino 
desde abajo (algo parecido a lo hecho en cristología). Eso reclamará un es-
fuerzo importante contra la pereza teológica: dejar de decir que las cosas 
son así porque Dios lo ha dicho, o Dios lo manda; o mediante cómodas 
apelaciones a una falsa “posesión” del Espíritu, que no le deja “soplar donde 
quiere”. Si efectivamente Dios se ha hecho hombre, con una encarnación 
“recapituladora”23 y, con ello, lo divino se ha hecho de algún modo humano, 
entonces hay en todo lo humano un atisbo, un germen o algo “oscuramente 

21 El desencantamiento del mundo. 
22 Genealogía de la moral, 2,2.
23
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primordial” de lo divino, que debe convertirse en gramática para todo len-
guaje sobre Dios: la teología deberá mostrar no que lo que ella dice es “di-
vino” sino que es profundamente humano y cumbre de lo verdaderamente 
humano. No teología para guetos, sino para comunidades alternativas.

10. Las religiones de la tierra

10.1. Las víctimas otra vez

De las religiones he hablado en otros lugares. Me limito a repetir que 
el clamor de las víctimas de la historia debe ser el lugar de encuentro de 

“pneumatocentrismo antropológico”.
En paralelo con lo dicho sobre la secularidad, las religiones deberán ser 

capaces, cada una desde su óptica, de ofrecer a la era secular una seria expe-
riencia del “misterio” y, a través de ella, una apertura a la contemplación y 
(aún más que “al tiempo” de la contemplación) a la actitud contemplativa. 
Una actitud que genere riqueza interior, y evite esa caída en la insustanciali-
dad que amenaza a la ciudad secular. 

Desde esa apertura al misterio, la teología deberá exhortar a las religio-
nes a orar juntas, como hizo Juan Pablo II en Asís: orar por la paz y por su 
fundamento que es la justicia para las víctimas.

10.2. La apertura al misterio

Aquí se merece otra palabra el budismo no, como hicimos antes, en re-
lación al cristianismo sino ahora con referencia a la ciudad secular: porque, 
al prescindir de la noción de Dios, el budismo se encuentra más situado al 
nivel de esa era secular y puede ser el mayor revulsivo para ésta. 

no pretende imponer nada y sustituye la obligación por la sabiduría, cosa 
absolutamente imprescindible en la era de la libertad, cuando el mundo ha 
llegado a esa “edad adulta” que diagnosticaba Bonhoeffer. Pero, aunque 
no imponga, el mismo Sakyamuni reconocía que es enormemente difícil 
llevar esa sabiduría a la práctica. Por eso advertí antes que, parodiando el 
nietzscheano “platonismo para el pueblo”, se puede acabar en un “budismo 
de consumo” que encajaría bien con lo peor de nuestra cultura, que es ese 
individualismo de corte norteamericano: como si el único dolor a eliminar 
fuese el dolor propio y no el dolor ajeno. Vale la pena entretenerse aquí un 
poco más. 
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En mi opinión, la experiencia última del budismo es una percepción muy 
24. 

Esa falta de entidad iguala todas las cosas y descubre el engaño del ser 
humano que se enfrenta a ellas buscando distinciones y preferencias y algo 
absoluto en la relatividad total. Como si alguien quisiera establecer distin-
ciones en el puro estiércol. Ese engaño (“necedad” en terminología budista) 
es la fuente de todo sufrimiento.

sartriana del hombre como “pasión inútil”. Partiendo de ahí, Sartre se pro-
puso crear todos los valores desde una existencia sin esencia (cayendo qui-
zás en el engaño denunciado por Siddhartha); el budismo, por el contrario, 
emprende el camino de deshacer esa pasión inútil. 

Puede surgir entonces la pregunta de qué es la vida humana sin alguna 
pasión. El cristianismo por eso, y desde el recurso explícito a la Trascen-
dencia, busca transformar la pasión humana más que suprimirla. El mismo 
budismo enseña que el hombre no es pura pasión inútil, porque late en él 
“la naturaleza de Buda”; así acaba reencontrando la “compasión” ante la 
“necedad” humana. Dejemos ahora las oportunidades que de ahí brotan para 

menos planteada.
Esa pregunta es doble: a) ¿cómo se puede tener una percepción y recono-

alguna perspectiva absoluta? Y entonces ¿de dónde brota esa perspectiva? 
¿Por qué 

proyectar una pasión de absoluto sobre las cosas? Si el budismo reconoce 
que en todo ser humano late lo que llama “naturaleza de Buda”, ¿de dónde 
brota esa naturaleza de Buda en una realidad que es toda engaño y menti-

de divinidad”, se preguntó de dónde brota ese atisbo de lo divino, siendo así 
que lo divino no existe. 

La teología cristiana deberá jugar con esa doble dimensión casi contra-
dictoria del ser humano, de la que brotan todos sus desastres y todas sus 

24 -

de las cosas en Dios

Tratado de la unidad, sobre todo caps. 7-8.
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maravillas: el hombre es a la vez mera creatura y más que creatura (Rahner 
habló del “existencial sobrenatural” y la Biblia de la “imagen y semejanza 
de Dios”); nuestro drama nace cuando la imagen de Dios pretende “ser igual 
a Dios” (Gén 3,5); nuestra grandeza brilla cuando la imagen transparenta 
algo de Dios en ese “Amor oblativo” (agapê
de Dios.

como “agnosticismo abierto”25, que se convierte en una especie de “Precur-
sor” o de “Primer Testamento”, válido para toda la humanidad, y anterior 
al Primer Testamento bíblico: porque no se ciñe al campo de la historia 
humana (como en el caso del judaísmo) sino que apunta al campo de toda la 
naturaleza humana.

Resumiendo: la teología del futuro deberá seguir el consejo del famo-
so monje budista vietnamita Tich-Nnat-Hahn: “es más seguro aproximarse 
a Dios a través del Espíritu Santo que a través de la teología”26. O, con 
un texto de mi tradición ignaciana: “Ignacio nos exhorta a tener primero a 
Dios ante los ojos”. Y esa familiaridad con Dios se despliega en la página 
siguiente como: “el encuentro con el Cristo que se revela en los rostros do-
loridos y vulnerables de la gente y, naturalmente, en los sufrimientos de la 
creación”27. 

25 Cf. Elogio del agnosticismo. 
26 Buda viviente, Cristo viviente. Barcelona 201610, p. 11.
27 36 Congregación General de la Compañía de Jesús. Decreto 1, ns. 18.20.


